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A lo largo de sus casi 60 años de vida, 

FOTOGRAMAS ha ido acumulando un 

ingente caudal de información sobre 
temas cinematográficos, así como un archivo fo- 
tográfico que es, sin duda, uno de los más com- 
pletos de Europa en su especialidad. 


Este fondo documental es un apoyo imprescindi- 
ble en la labor diaria de editar una revista que ca- 
da mes aporta información exhaustiva sobre los 
temas que recoge. Pero, indudablemente, mucho 
de lo que contiene no tiene cabida en unas pági- 
nas condicionadas por la actualidad y el día a día. 


CUADERNOS DE CINE DE FOTOGRAMAS, cuyo 
primer título tiene el lector en sus manos, nace 
con el propósito de hacer llegar al público aficio- 
nado, o sencillamente curioso, todo este caudal 
informativo, elaborado siempre por especialistas 
de prestigio. 


“LOS 70: CINE, SEXO Y ROCK'N'ROLL” es un reco- 
rrido clarificador y sumamente interesante por la 
década en que cambiaron tantas cosas, de la ma- 
no de Sergi Sánchez, prestigioso crítico cinemato- 
gráfico, profesor universitario y colaborador habi- 
tual de FOTOGRAMAS. 
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LOS AÑOS SETENTA: 
EL AMARGO DESPERTAR 


La década de los años setenta fue un amarg r de los sue- 
=> ños que crearon | golden sixties”, cuando pareció que todas las 
utopías podían hacerse realidad: libe a mujer, revolución sexual, 
igualdad de derechos de blancos y negros, independencia y prosperidad 
para los países del Tercer Mundo... La 1973 dio al 
traste con optimistas previsiones e de Af- 
va era de tensión 


del petróleo de 


Óómic: 


y la inva 


In sovi 


ganistán en 1979 cerró la década ina 


igurando una n! 
internacional, Los optimistas años sesenta quedaron como un feliz parén- 
tesi problemas en la década siguiente. En 


ante el retorno de los "viejo: 


este sentido, la década de los sesenta 

“El orden se desvanece rápidamente / y el ahora primero más tarde será el 
último / porque los tiempos están cambiando". Corría 1965 cuando Bob Dylan 
compuso esta canción que sería un fiel reflejo d Ñ da prodigiosa”. En 
efecto, durante esos años, el equilibrio er Soviética y Esta 
dos Unidos se consolidó tras una alarmante posguerra conmocionada 
s y por la Guerra de Corea (1950-1953 
abismo. Pi 
nuaron luchando por sus respectivos statu qu: 
fantasma del conflicto nuclear y su pugna planetaria fue 
numerosas "guerras de baja intensidad 
próspero ciclo de crecimiento económico iniciado en 1950. 

No fue extraño, pues, que en los años sesenta cobras! 


onstituyó un gran espejismo. 


que pareció 
o aunque las dos superpotencias ti- 


territoriales, se alejó el 


ustituida por 


Todo ello coincidió con un 


fuerza las utopí- 


as y se demoliesen viejos tabúes. Así, la revuelta generacional -encarnada 
evolución sexual”. La 
la a cabo por 


erritorios de los viejos impe- 


por el movimiento hippy- fue acompañada por L: 
lucha por la emancipación de la mujer fue paral 
los movimientos guerrilleros de liberación d 
ri 


coloniales: en 1960 se independizaron 17 paí. 


s africanos. Igualmente, 
civiles de los negros en Estados Unidos 
cobraba protagonismo internacional bajo el liderazgo de Martin Luther 
King. De este modo, cuando el 28 de agosto de 1963 pronunció su famoso 


la reivindicación de los dereck 


discurso en el Lincoln Memorial de Washington ante 300.000 personas, sus 


palabras hicieron vibrar al auditorio: "Tengo un sueño -clamó-. Sueño que 
mis cuatro hijos vivirán un día en un país en el cual no serán juzgados por 


el color de su piel, sino por los rasgos de su personalidad". Buena parte de 


Occidente compartió entusiasmada su sueño 

La sociedad occidental que había sobrevivido a la dura pos: a asistía Im- 
cómoda y sorprendida a aquellos rápidos cambios. A la generación marcada 
por el cataclismo de la Segunda Guerra Mundial, el hambre y la reconstru 
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ción de la posguerra, sucedió una juventud educada en una relativa abundan- 
cía y dispuesta a romper moldes sociales. Los Beatles se convirtieron en el 
espejo de su generación y las nuevas actitudes de 


poca tuvieron un buen 
reflejo el 4 de noviembre de 1963, en su concierto del Royal Variety Pertor- 
mance, al que asistían la Reina Madre y la princesa Margarita. En él, John 


El final del optimismo 

La crisis del petróleo de 1973 y el accesc 
L poder de los conservadores de Margaret 
1atcher en 1979 fueron dos reflejos de Un: 
década que constituyó un amargo despertar en 
elación con el optimismo que generaron los 


Banda sonora para una década 


9 


El guerrillero inmortal 


Ernesto Guevara de | na, el “Che”, se 
convirtió en el iconc xcelencia de un: 
década y de una generación, Fracasó como 
revolucionario, triunfó como poderoso mito. 
Un líder para un sueño 
Martin Luther King encarnó la lucha por la 
igualdad de derechos ciles en Estadas Unidos y 
utilizó su oratoria como un arma poderosa. Así l 
testimanió su discurso “Tenga un sueño” (1963) 


Afganistán, retorno al “año cero” 
iética de Afganistán en 1979 


tenta marcando el 


erró la década de | 
amino de la “segunda 


suerra Fría 


El largo adiós al “Caudillo” 
Los años setenta españoles se in 
:on la muerte de Carrero y se cerraron 
en 1981, marcados por el trá 


on el 23-F 
a dictadura 


a la democracia 


10 CUADERNO: 


Lennon se dirigió irreverente al público: "Los de los asientos baratos 
aplaudan si les gusta”; y aludiendo a los miembros de la familia real exclamó: 
"Los dem rra que llevan encima". Y es que -como 
diagnosticaría Dylan- ban cambiando. 

La década de los golden sixties parecía capaz de hacer realidad todas 


basta que agiten la c 


tiempo: 


las utopías: la de una sociedad consumista que disponía de recursos ilimi- 


ena de 


tados; la de una sociedad sin cla lada por los cantos de 


Moscú y Pekín; y la de un mundo sin países pobres, ya que los nuevos Es- 
tados del Terc 
de los intelectual 
tanado en la Guerra de V 
amplio: 
consigna 


occide: 


atras, Estados Unidos estaba empan- 


etnam, símbolo de lucha antiin 


¡perialista para 
Ché" Guevara en su 


sectores juveniles, como testimonió Ernesto 
"Crear d res, muchos Vietnams”. 

El año 1968 marcó el punto álgido y la inflexión de esa década. En abril 
fue asesinado Luther King, lo que se interpretó como una resistencia del 
"Viejo Sur” de Estados Unidos. a perder sus privilegios. En mayo se desa- 
rrollaron las jornadas revolucionarias francesas: en una semana que con- 


movió al mundo, los estudiantes de París parecieron dar a luz un nuevo or- 
der tre barricadas de adoquines. En agosto, los tanques 
soviéticos invadieron la antigua Checoslovaquia, cuando su Gobierno, pilo- 
tado por Alexander Dubcek, quiso impulsar un régimen menos dependien- 
te de la Unión Soviética ya desde finales de 1967, popularmente conocido 


res 


ario el 


ucio 


vi 


como “socialismo de rostro humano”. Las esperanzas depositadas en la 
década optimista empezaban a hacer aguas. 

Al llegar los años setenta aquellas expectativas se desvanecieron progresi- 
vamente, y tanto los sueños capitalistas de haber alcanzado una sociedad 
1 límite de crecimiento, como los ideales comunistas de lograr 


consum: 


-onómico y la prosperidad mediante el dirigismo económico entraron 
Finalmente, la irrupción del Tercer Mundo como bloque geopolítico 
al juego de las dos grandes potencias no se hizo realidad 

La crisis del petróleo fue su elemento decisivo: entre 1973 y 1974 los países 


productores de crudo redujeron el suministro un 5 por ciento y aumentaron el 
precio del barril un 70 por ciento. A esta primera crisis de la energía le suce- 
dió otra entre 1979 y 1980. Su impacto desequilibró economías y obligó a efec- 
tuar reajustes. Los precios -y la inflación aumentaron y los índices de paro 
fueron creciendo. Así, los países de la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico pasaron de 12,5 millones de desocupados en 1975 a 
casi 22 en 1980, mientras su crecimiento anual medio pasó del 5 por ciento en 
tre 1960 y 1972 al 2 pi 
de la década anterior dejaron paso a visiones económicas más pragmáticas. 
etos de la posguerra, 
y en los años sesenta parecieron ofrecer una vía de crecimiento tan viable co: 
mo la capitalista. Pero los años setenta reflejaron las dificultades de su mode- 
lo de « )s efectivo en términos de producción, más costoso 
en calidad de vida y sin libertades para la población. La "era Brezhnev" [1964 
udes económicos de la: 


ciento los años siguientes. Las optimistas previsiones 


La Unión Soviética y sus países satélite superaron los 


recimiento: era mi 


1982) intentó combatir fr 
lc 
sidad de mantener un poderoso Ejército y aumentar continuamente la inver- 
sión en armamento fueron gastos decisivos en el colapso de la Unión Soviética. 
, los países de Asia, África y América Latina pa- 
cían gozar de un marco que permitía reequilibrar limitadamente las relacio- 
nes económicas internacionales. Se trataba de experimentar un desarrollo 
económico sin dependencia exterior e iniciar experiencias socialistas que eli- 


empresas al Estado y atacar 
En este contexto, la nec 


s problemas productivos con planes quinquenale 


Al iniciarse los años setent 


de aca 


minasen grandes diferencias de rique 
Allende entre 1970 y 1973 encarn: 


revelaron imp 


ron vías "terce 
riales en toda Amé 
sin ayuda soviética (esta llegó 
Unión Soviética). Tamp 
Chile- pudieron desarr 


a Latina, mientras e 


10 la de 


alterar el statu quo internacional 


potente a ón de relacio 
el dominio ejercido por empre: 


En 1979 retornaron los vie 


perpe 


as mu 


ciembre finalizó la época 


a Unión Sovi 


tica invadió Afgan 


uerra Fría. En Gran Bretaña lleg 
año, anunciando el gran reflujo 20 Ronald 
en Estados Unidos, un “duro 1983 la 


a (la 


Iniciativa de Defensa E 


virtió de nuevo en escenario de Una p! 


m misiles en 


fuerza político-religio 
Al claus 
-la conf 


da, el mu 


nal. En e: 
mediados de los años s: 


e panorama no fl 
tenta fuese el p 
inalidad. 


alam 


Sex Pi 


crisis económica había 
bileo de Plata de Isabel Il, lo 
tando su particular versión d 


men fascista. / Este te co; 
salve a 


la reina, ella no e: 
Atrás quedaba 


ro" sería la mi 


Lamable 


Xavier Casals 


/a consigna ge: 


LOS SETENTA EN ESPAN. 
ADIÓS AL FRANQUISMO 


La década española de los setenta estuvo 
marcada por el tránsito de la dictadura a 
la democracia. Como siempre, la 
cronología real no casa con el calendario: 
el ocaso del franquismo se inició el 20 de 
diciembre de 1973, con el asesinato de 
Luis Carrero Blanco, y se cerró el 23 de 
febrero de 1981, 

Entre esas dos fechas España superó su 
última etapa de intervencionismo militar, 
y el pais vivió -entre sobresaltos, 
asesinatos y pactos- sucesivos episodios 
kafkianos: las Cortes franquistas se 
suicidaron al sancionar la reforma 
política; el monarca que Franco nombró 
como sucesor desmanteló el régimen y la 
clase política franquista desertó en masa 
de los acrisolados valores del "18 de julio" 
para sumarse a los nuevos partidos. 

La mayoría de políticos franquistas se 
vinculó al puzzle político de Unión de 
Centro Democrático. Manuel Fraga vio 
asi como sus naves de Alianza Popular 
quedaban sin pasaje, y la ultraderecha 
-que llenó de gente cosos taurinos y 
plazas- no convirtió sus aplausos en 
votos. Ello fue debido a la imposibilidad 
de volver atrás (como reflej 
gráficamente su consigna "¡Franco 
resucita/ España te necesita!") y a los 
jerarcas uniformados del NO-DO les 
siguió una generación de políticos con 
“blazer” y corbata. 

Los franquistas desaparecieron pronto de 
la escena, dejando paso a la España de la 
“urna, grande y libre", en feliz y 
censurado titular de la revista “Sábado 
Gráfico” en el ocaso de Franco. 


ANTES DE LA 
REVOLUCIÓN 


Nada es permanente, decían los sesenta. Ni la seguridad ni el idealis- 

mo ni la esperanza: todo cambia, todo se rompe, todo es y no es. Así 
entró el ciudadano occidental en la década de las mutaciones eternas, y así 
respondió el cine, dándose de golpes contra el muro de los prejuicios, inten- 
tando adecuarse a las necesidades de un espectador que acababa de salir de 
los cincuenta con una apática sensación de estafa. De la edad de la inocencia 
se pasaría a la edad del radicalismo ideológico. Por ejemplo, sería difícil que 
ahora se dieran las condiciones necesarias para que los Nuevos Cines nacie- 
ran con la fuerza con que lo hicieron en los sesenta. Y esas condiciones siem- 
pre tuvieron que ver con lo político: la invasión soviética de Hungría, la Guerra 
de Argelia -a la que Godard daría un severo varapalo en “Los carabineros” 
[Les carabiniers”, 1963)-, el Mayo del 68, la represión franquista o la Prima- 
vera de Praga fueron el caldo de cultivo para que esos Nuevos Cines plantea- 
ran Una renovación estética contra algo ya existente. No importa que ningún 
movimiento fuera homogéneo: sus miembros no tardarían mucho en tomar 
su propio camino y, a veces, incluso contradirían los presupuestos originales 
de su revolución. Lo que todos tenían claro era el compromiso: con la realidad 
que les había tocado vivir, con su propia manera de enfocarla, con la libertad 
de expresión que reivindicaban. Una forma de crear que, como ocurrió en los 
años veinte y treinta, recuperaba la ideología: la del Pasolini marxista de "Pa- 
Jaritos y pajarracos” ("Uccellacci e uccellini”, 1965), “Teorema” [1968] y “Porci- 
le” (1969), el Godard apocalíptico de “Weekend” (1967) y maoista de “La chi- 
noise” [1967] y el Lindsay Anderson combativo de “If...” [1969] 

Tras los reprimidos cincuenta, los sesenta fueron la era de la liberación se- 
xual. La publicación en Estados Unidos de sendos informes sobre la sexuali- 
dad femenina dio lugar a un cine que parecía reivindicar la posibilidad de la 
desnudez. Películas como "Confidencias de mujer” ("The Chapman Report”, 
1962, George Cukorl], seriamente recortada por la censura, y “La pícara solte- 
ra" ("Sex and the Single Girl”, 1964, Richard Quine], basada en un libro de He- 
len Gurley Brown donde se catalogaban los trucos de una mujer de buen ver 
para conseguir el éxito (laboral y sexual), anunciaban la llegada del sexo a la 
pantalla grande, un reclamo más para que los americanos se despegaran de 
la televisión. Pero tal vez fuera “El graduado” ("The Graduate”, 1967, Mike Ni- 
chols] la película que, desde los grandes estudios, marcara el inicio de una 
nueva ética sexual que ampliaría sus registros en los setenta. La atracción 
entre un jovencito casadero y su futura suegra quedaría grabada en el imagi- 
nario colectivo en un solo plano supererótico: la pierna de Anne Bancroft con 
una medía a medio camino, y Dustin Hoffman, a lo lejos, estupefacto. Mal que 
les pesara a los guardianes de las buenas costumbres, algo estaba cambian- 
do, y el cine necesitaba hacerse eco de ese amor menos libre de lo que pare- 
cía. Sin ir más lejos, un título clasificado X, “Cowboy de medianoche” ["Mid- 
night Cowboy”, 1969, John Schlesinger], ganó el Oscar a la mejor película. 

¿Cuál era la otra cara de la moneda? Un creciente clima de violencia. El 
asesinato de John F. Kennedy en Dallas fue, quizás, el principio de todo: la 


Apología del caos 
De arriba abajo, tres fotogramas del Godard 
Ímbativo: “La Chinoise”, "Weekend" y “One 
Plus One”, su película con los Rolling Stones. 
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Elarte y sus paranoias 
Sobre estas línea 
olini, marxista pl 


dad. Ala 


WICHELANGELO 
ANTONIO 


Swinging London 

Paradigma de lo “cool 
la Justament 
reaba un perturb: 
Mary Quant, los 
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idental 
par de disparos en noviembre de 1963 


vulnerable, El primer 


n, nos puso 
jar a nuestras 

sas y for tidiana. Recordemos que los 
senta empezaron con . 1960, Alfred Hitchcock) y aca- 
, 1969, Sam Peckinpah). El 
nosotros: ver, si no, cómo la extraordinaria 
[FThe Chase”, 1966, Arthur Penn) demostraba hasta 
n lobo para un hombre en una sociedad cerrada 


baron con “Grupo sal 


La jaurí 
qué pur 


urbanos, moda que cristali 

da por Charles Bronson, iniciada en 

1”, 1974, Michael Winner]. 

(a había previsto el asesinato de Kennedy en la visio- 

[The Manchurian Candidate”, 19 
f izada por un ex ve 


ría en la célebr 


El justiciero 


ciud 


El cine, por su parte 


naria "El mensaj 2, John 


Frank 


heime: 


protago 
mado para matar a un senador con futu- 


ado de y, pero el daño ya estaba hecho, o 
la paranoia semb Teléfono rojo, volamos hacia Moscú 
['Dr. Strangelove Stanley Kubrick] o “Siete días de mayo" [ y Days 


in May”, 1964, 
empez 


ohn Frankenheimer) volverían a poner el dedo en la llaga: algo 


oluta alfombra del sistema, El movimiento 
de Martin Luther 
nente liberales como 
tMu- 
sajes de tolerancia entre el 


e bajo la im 


favor acabaría con el asesina 


King, aunque, mi 


películas tan impecé 
e” ("To Kill a Mockingbird*, 1983, Ro 
divulgar m 


ta magnífica “Mat 


aunn 


> podían par 


gran público. L el Vietnam llamaba a filas a la juventud n 


ndo las 


eameri- 


que no entendía de qué iba 
or 


ma. movim un sentimiento 


antibélico que encon los campus Univers 


su perfecto centro de 
El restaurante de Alice” ("Alice Restaurant”, 1968, 


actividades estratég; 


Arthur Penn) o “Easy Rider” (1969, Dennis Hopper] fueron fruto de las tensio- 


nes que nacieron en el seno de un: 


a sociedad a la que le costó adaptarse a tan 
drásticos cambios. Al otro lado del océano, las cosas eran distintas y pareci- 
das: el "swinging” London ofrecía su cara más frívola e inquietante en “Blow- 
Up” (1967, Michelangelo Antonioni) y las revueltas estudiantiles del Mayo del 
68 se revelaban como la réplica e a la agitación estadounidense. La 
suerte que teníamos en el viejo « era que el cine había sido menos 
miedoso y se había adelantado a la revolución callejera. 

Y mientras tanto, ¿qué le ocurría a la industria del cine? Hasta los años se- 
senta, los estudios habían logrado un eficaz equilibrio entre int 
cios en taquilla, algo que iba a cambiar radicalmente. Di 
lo demuestran. Uno: la Fox malgastó millones d 


ntine: 


ición y benefi- 
des desast 
lares en financiar “Cleo- 
patra” (1962, Joseph L. Mankiewicz), Dos: el clamoroso éxito de “Sonrisas y 
lágrimas” ("The Sound of Music”, 1965, Robert Wise) no obtuvo su réplica en el 
de “La estrella” (“Star!”, 1968, Robert Wise), protagonizada por la misma ac- 
triz, Julie Andrews. Aunque la llegada del hombre a la Luna fue el final realista 
a un creciente auge de la ciencia ficción en la segunda mitad de la década, en 


parte motivada por una necesidad de gran espectáculo que volviera a atraer a 
las masas a las salas de cine, el resultado no sería tan bueno como el espera- 
do. Películas como “Barbarella” (1968, Roger Vadim), "El planeta de los si- 
mios” ("Planet of the Apes”, 1968, Franklin J. Schaffner] o “2001: Una odisea 
del espacio” ["2001: A Space Odissey”, 1968, Stanley Kubrick) intentaron recu- 
perar la atención de un público abducido por la televisión, pero lo cierto es que 
los grandes estudios iban a perder la friolera de 500 millones de dólares en el 
periodo 1968-1972. La mayoría de ellos serian absorbidos por grandes corpo- 
raciones y se dedicarían principalmente a la distribución. James Bond se ha- 
bía convertido en el único seguro de vida de la taquilla de los sesenta, pero, por 
lo demás, todo se tambaleaba en un océano de dudas. Era obvio que había que 
cambiar de modelo, que el sistema de estudios estaba obsoleto, que era nece- 
sario buscar nuevos talentos, porque los viejos no se adaptaron a las nec 
dades de una juventud contestataria. “Bonnie y Clyde” ["Bonnie 8: Clyde”, 1967, 
Arthur Penn] se convertiría en el paradigma de un Hollywood que pedía a gri- 
tos una revolución espontánea, que estaba a la vuelta de la esquina. 


El 


ESPANA, ABIERTA EN CANAL MEME 


¿Tiempo de apertura? Podríamos 
llamarlo así, sobre todo después de que 
el régimen franquista renegara de 
“Viridiana” (1961, Luis Buñuel] tras 
obtener la Palma de Oro en Cannes y ser 
tachada de blasfema por el diario 
vaticano “L'Osservatore Romano”, 

La censura se volvió más rígida, pero en 
julio de 1962 una reestructuración del 
Gobierno convirtió a Manuel Fraga 
Iribarne en ministro de Información y 
Turismo y a José María Garcia Escudero 
en Director General de Cinematografía, 
Ese nombramiento marcó el año cero 
del Nuevo Cine Español, impulsado por 
una estrecha apertura de los aparatos 
gubernamentales, que decidieron 
subvencionar todos los proyectos de 
nuevos realizadores nacidos en las aulas 
del Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas. 

El Nuevo Cine Español abrazó a una 
cantera de realizadores con ganas de 
contar historias encuadradas en un 
realismo crítico que sorteaba los 
tijeretazos de las fuerzas vivas con 
buenas dosis de ingenio. Gente como 
Francisco Regueiro (“El buen amor”, 
1963), Mario Camus (“Los farsantes”, 
1963), Manuel Summers (“Del rosa al 
amarillo”, 1963), Miguel Picazo (“La tía 
Tula”, 1964), Vicente Aranda (“Brillante 
porvenir”, 1964), Carlos Saura (“La 
caza”, 1965) o Basilio Martín Patino 
("Nueve cartas a Berta”, 1965] mejoró 
nuestra imagen internacional, pero tuvo 
dificultades para conectar con el público. 
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STADOS UNIDOS 
INVADE CAMBOYA 


estadounidenses y de Vietnam 

del Sur invadieron Camboya, 
el país vecino de Vietnam. De este 
modo la guerra se ampliaba y la 
esperanza de paz se desvanecía. 
Washington justificó La invasión 
de Camboya alegando la necesidad de 
luchar contra los destacamentos de 
Vietnam del Norte y del Ejército 
del Vietcong, que ocupaban 
territorio camboyano. A causa de la 
invasión, la República Popular China 
rompió las relaciones diplomáticas 
con el régimen de Lon Nol y ofreció 
a los jemeres rojos su apoyo en la 
lucha contra Estados Unidos. En 
1972 se calculó que las fuerzas de 
Estados Unidos habían lanzado 
sobre Vietnam del Sur un total de 
3.700.000 toneladas de bombas, y 
sobre Vietnam del Norte, 9.370.000 
toneladas. La utilización de armas 
químicas provocó graves daños 
medioambientales y terribles 
cicatrices en la población civil. 
A esas alturas todo el mundo estaba 
en contra de la intervención 
norteamericana en el Vietnam: la 
masacre de My Lai en 1968, donde 
se asesinaron indiscriminadamente 
a mujeres y niños, generó por parte 
de la opinión pública una violenta 
respuesta a favor de la retirada del 
Ejército estadounidense. 


E 1:30 de abril de 1970 las tropas 


3 La guerr 
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tripulación. Tres días 


3 La minoria 
de Rodesia, colonia de > 
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La empresa de 
¡oda italiana Krizia 
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una nueva 


pantalones, 
extremadame 


cortos, 
a cuadros de colores, 

de cuero o de punto con 
peto infantil, fueron 
especialme 
populares entre las 


mujeres jóvenes 
hasta 1972 


JUNIO 


3 Se da a conocer la 
primera reproducción 
artificial de un gen, 
lograda por el científico 
Har Gobind Khorana, 
Nobel de Fisiología y 
Medicina en 1968. 


3 En Ciudad de México, 
Brasil vence a Italia por 
4-1, y se proclama 
campeón del mundo 

de fútbol 


> El disco fotofónico 
producido por las 
empresas 
AEG/Telefunken y De 
se presenta como 
novedad mundial 

en Berlín 


JULIO 


3 En La Baule, el 
británico David Broome 
gana el título de 


campeón del mund 


saltos de hípica 


3 El ciclista belga Eddy 
Merckx gana una vez 
más el Tour de Francia 
En junio ya había 
obtenido el triunfo en 

el Giro de Italia. 


SEPTIEMBRE 


3 En el frontón Anoeta 
de San Sebastián, el 
joven Joseba Elosegui 
se quema a lo bonzo 
como acción de 
protesta en un acto 
presidido por el 
general Franco 


EL SEÑOR 
DE LA GUERRA 


| PREMIOS Y TENDENCIAS | 


3 Oscar a la Mejor Película para 
“Patton”, que también se lleva el 
de Mejor Director, Franklin .) 
Schaffner, y el de Mejor Actor, 
George C. Scott. 

3 Jochen Rin 
en Monza un accidente 
mortal durante los 


sufre 
> Lanzamiento del sistema IMAX y 
puesta a punto de la Steadicam, 
ideada por Garett Brown 


| MURIERON... | 


2 Los actores Ed Begley, Bourvil, 
Luis Mariano, Edward Everett Horton 


3 “Zabriskie Point” de 
Michelangelo Antonioni; 

La carcoma” ("The Touch") de 
Ingmar Bergman; “Tristana 

de Luis Buñuel; “El carnicero 

[Le Boucher”] de Claude Chabrol; 
"Los clowns” [*] Clowns”) de 
Federico Fellini; “Ice” de Robert 
Kramer; “Dodes'kaden” de Akira 
Kurosawa; "El día de los 
tramposos” ("There Was a Crooked 
Man") de Joseph L. Mankiewicz; 
“La hija de Ryan” [Ryan's Daughter”) 
de David Lean; “Wanda” de 
Barbara Loden; “Odio en las 
entrañas” ("The Molly Maguires”) 
de Martin Ritt; "La rodilla de 
Claire” ("Le genou de Claire") de 
Eric Rohmer; “El pequeño salvaje" 


entrenamientos para el 
Gran Premio de Italia 
El piloto gana 
póstumamente el 
Campeonato de: 

Mundo de Fórmula 1 


Ad Din Al Atasi. Su 
proclamación como jefe 


de Estado lo convirtió 


forma oficial en 


hombre fuerte di 
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proclama campeón 
del mundo de > El escritor Yukio 
motociclismo en 50 e 


y subcampeón 
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Margaret Court-Smith 3 La presión privada 
vence en el Open de internacional obliga a de 
Estados Unidos, y Sherlock 
asegura su triunfo en Holmes” 
el Grand Slam. miembros de la (The 
organización terrorista Private 
Sherlock 
=$ Como sucesor del Holmes") 
fallecido Abd El de Billy 
Nasser, Anuar el Sadat Wilder. 


se convierte en el 
primer presidente 9 
egipcio Hannes O. Gósta Alfvén 
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Arthur Hiller, gracia de hace de enamorar 
Howard G. Minsky e, es que | 
para Paramount. fio End 
Erich Segal. E 
Dick Kratina. 
Francis Lai. 
Ali MacGraw, 
Ryan O'Neal, Ray Milland, John Marley, 
Tommy Lee Jones. 
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ancis Li 


servación. “Love Story 
beneficios sobrepasaron 


d 
poco 
No habría un < NOVELIZANDO, 

QUE ES GERUNDIO 

A diferencia de lo que sucede con la 


mayoría de adaptaciones literarias, que 


diente, m compran una novela para luego 


tía desembolsar demasiado er convertirla en película, el caso de “Love 
proponía Arthur Hiller desnudab: Story” fue completamente el inverso. 
Dd nasa Erich Segal escribió primero un 

¿ 4 y y o tratamiento de guión para la película, lo 
familia de él, cuando renuncian a ade 


desarrolló, y una vez se hubo estrenado, 


proverbialmente a sus hijos, empre de logró que coincidieran en el mercado 
setentero. Es el camino del “Do it el estreno y la publicación de la novela. 
tica tan antigua como la lucha d La estrategia salió redonda y al poco 


tiempo “Love Story” era algo más que 
la película del momento: se convirtió, 
además, en un best seller en toda regla. 
Se había inaugurado la moda de las 
novelizaciones de películas de éxito. 


ño social que debe de 


convertirse en la gra 
de la la bú 
que velándose como una 


poc 


queda « 


Hablar de diva prodigio cuando hablamos de Isabelle Adjani sería 

hacerle un flaco favor: pocas actrices europeas han corrido tanto en 
su maratón hacia la cumbre. Es la única actriz que ha ganado cuatro César, y 
hasta la aparición de Keisha-Castle Hughes, candidata al Oscar a los 12 años 
por "Whale Rider” (2003, Nikki Caro), ostentaba el récord de ser la más joven 
nominada a la estatuilla en la categoría de mejor actriz. Todo en ella ha suce- 
dido rápido, pero no lo suficiente para que se saliera de la curva. Seguramen- 
te porque ha sabido aprovechar su exótica y frágil belleza, que proviene de un 
cóctel genético privilegiado -padre argelino de origen turco y madre alema- 
na-, combinada con una sabia elección de sus papeles. Desde que debutó a 
los 14 años en “Le Petit Bougnat” (1970, Bernard Toublanc-Michel) durante 
unas vacaciones escolares, Adjani parecía llamada a triunfar sin tener que 
pasar por las galeras de las academias de interpretación. En 1972, ingresó 
como miembro de la Comédie Francaise y los críticos empezaron a rasgarse 
las vestiduras con sus apariciones en obras de Moliére, Lorca y Giraudoux. 
Pero cuando le ofrecieron un contrato de 20 años para la Comédie, dijo no: 
era demasiado joven para comprometerse con un solo amante. Había proba- 
do el cine con “La bofetada” ("La Gifle”, 1974, Claude Pinoteau], una comedia, 
según sus palabras, “repleta de pasiones”. Lo probó y le gustó. 

“Se habla a menudo de la importancia de la suerte y del azar para los acto- 
res -escribió Truffaut-, Isabelle Adjani pertenece a esa categoría de intérpre- 
tes que actúan en cada plano como si fuese el más importante de la escena, 
cada escena, la más importante de la película, y cada película, como si sus vi- 
das dependieran de ello”. Truffaut, que la había visto en la versión televisiva 
de “Ondine” (1975, Raymond Rouleau), había quedado completamente con- 
mocionado por su rostro, Su palidez espectral la convertía en la perfecta he- 
roína romántica; es decir, en la perfecta Adéle Hugo, hija del escritor Victor 
Hugo, que enloqueció de amor. En "Diario íntimo de Adéle H.” ["UHistoire 
d'Adéle H.”, 1975) Adjani sólo tenía 19 años, pero su interpretación era la de 
alguien que, de repente, lo ha comprendido todo. Truffaut la lanzó al estrella- 
to y Polanski recogió el testigo transformándola en su excéntrica acompañan- 
te en la pesadillesca “El quimérico inquilino” (“Le Locataire”, 1976] 

Adjani siguió su camino al lado de André Téchiné, director de "Barocco 
1976), donde se enamoraba de Gérard Depardieu por partida doble en una 
rocambolesca trama que le debía tanto a “De entre los muertos” ("Vertigo”, 
1958, Alfred Hitchcock] como al polar francés. Con Téchiné repitió en “Las 
hermanas Bronté” ("Les soeurs Bronté”, 1979), pero ese mismo año fue Her- 
zog quien le propuso enrolarse en una empresa tan estimulante como temi- 
ble: interpretar a Lucy Harker en “Nosferatu” apoyada en la alargadísima 
sombra de Klaus Kinski. Lo que no pareció asustarla en absoluto. Porque así 
contaba Truffaut el modo en que la Adjani se enfrentaba a los desafíos del ci- 
ne. “A veces le digo: Nuestra vida es un muro y cada película es una piedra". Y 
ella siempre me contesta: 'No es verdad, cada película es un muro” 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO; 

27 de junio de 1955 en París (Francia), 
PREMIOS 

De las siete ocasiones en que ha sido 
nominada al César (las dos primeras por 
“Diario íntimo de Adéle H.” y “Barocco”), 
lo ha ganado en cuatro: “Posesión” 
("Possession”, 1981, Andrezj Zulawski); 
“Verano asesino” 'é meurtrier”, 
1985, Jean Becker]; "La pasión de 
Camille Claudel" (“Camille Claudel”, 
1988, Bruno Nuytten), y “La reina 
Margot” (“La reine Margot”, 1995, 
Patrice Chéreau). 

nominada al Oscar dos veces, 
por “Diario íntimo de Adéle H.” y 

“La pasión de Camille Claudel”. 


UNA ESTRELLA A LOS 20 AÑOS MN 


Mientras rodaba “Barocco”, Adjani 
estaba rodeada de la clásica corte de 
moscones que protege a una estrella, 
A saber: una maquiladora personal que 
había hecho venir desde Nueva York, un 
| diseñador, un agente en Francia, otro en 
Estados Unidos y una jefa de prensa. 
Viajaba en avión de dos a cuatro veces 

| por semana, comía con Al Pacino para 
firmar un contrato, desayunaba con 
Salvador Dalí y volvia a Amsterdam para 

| continuar su trabajo en la película de 
Téchiné. No está mal para una 

| posadolescente. 
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Ellen Burstyn 


En 1974 escribió una carta a la Academia protestando por la no inclu- 
> sión de Liv Ullmann entre las nominadas del año por su interpretación 
en “Secretos de un matrimonio” (“Scenes from a marriage”, 1973, Ingmar 
Bergman). Acabó ganándolo ella, pero eso es lo de menos: el gesto es el de 
una mujer honrada. Ellen Burstyn consiguió su primer papel en Broadway 
con sólo 23 años, trabajó en televisión y radio hasta que emigró a Los Ángeles 
por culpa de su segundo marido, y rápidamente debutó en el cine, con el 
nombre de Ellen McRae, en “Adiós Charlie” ("Goodbye Charlie”, 1964, Vincen- 
te Minnelli). Fue entonces cuando se dio cuenta de que su carrera había ido 
demasiado deprisa. Hizo la maleta, volvió a Nueva York y recibió clases parti- 
culares de Lee Strasberg hasta que pudo ingresar en el Actor's Studio. 

Fue corno cambiar de piel. Paul Mazursky se fijó en ella en una desafortu- 
nada adaptación cinematográfica de “Trópico de cáncer”, y la contrató para 
que fuera la esposa de Donald Sutherland en su homenaje a Fellini, “El fabu- 
loso mundo de Alex” ("Alex in Wonderland”, 1970). Pasamos página y vemos a 
Ellen Burstyn haciendo una prueba para interpretar a la camarera del restau- 
rante de “La última película”. Acabó encarnando a Lois, su personaje favorito. 
Fue su primera nominación al Oscar, que le arrebató su compañera en la pe- 
lícula, Cloris Leachman. Y así llamó la atención del director de reparto de la 
Warner, que sugirió su nombre para protagonizar "El exorcista”, que Burstyn 
considera una de las experiencias más duras de su vida. El resultado de su 
interpretación fue tan convincente que, ya durante el rodaje, uno de los ejecu- 
tivos de la Warner, John Kelly, decidió que quería volver a hacer una película 
con ella, De entre todos los guiones que le envió, Burstyn se interesó por el de 
“Alicia ya no vive aquí”. Llamó a Coppola para que le diera nombres y este le 
recomendó ver "Malas calles”, que aún no se había estrenado. Y aunque esa 
historia de honor masculino y violencia callejera poco tenía que ver con la his- 
toria de Alice Hyatt, la viuda que escapa a Arizona con su hijo de 11 años para 
empezar de nuevo como cantante, Burstyn decidió reunirse con Martin Scor- 
sese. Pequeño y nervioso, el cineasta aceptó el encargo, sacándole a Burstyn 
la que debe ser, junto a “Réquiem por un sueño” ("Requiem for a Dream”, 
2000, Darren Aronofsky), la mejor interpretación de su carrera. 

Los premios, como las desgracias, nunca vienen solos: el año del Oscar por 
“Alicia ya no vive aquí” ganó el Tony por “El próximo año a la misma hora”, 
obra de Bernard Slade que también interpretaría en cine en 1978 a las órde- 
nes de Robert Mulligan. En cinco años había trabajado con Mazursky, Bogda- 
novich, Rafelson ("The King of Marvin Gardens”), Friedkin, Ashby ("Harry y ton- 
to”: "Harry and Tonto”, 1974) y Scorsese. Era el momento de cruzar el charco, 
y quién mejor que Alain Resnais para pagarle el billete. En “Providence” (1977) 
interpretaba a la hija de Clive Langham, que, en su lecho de muerte, evoca las 
turbulentas relaciones con su familia. Poco después, y sin moverse de Europa, 
cerró la década con “Gritos de pasión” ("A Dream of Passion”, 1978, Jules 
Dassin), una desatinada versión contemporánea de “Medea”. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 
Nacida Edna Rae Gilholley el 7 de 
diciembre de 1932 en Detroit 
[Michigan, Estados Unidos). 
PREMIOS: 

Seis veces nominada al Ost 


por “Alicia ya no vive aquí 
Globos de Oro (ganó por “El próximo año 
a la misma hora”) y dos a los Emmy, 
entre otros galardones. 


MIEDO AL OSCAR ==. ¿Ed 
| Elaño en que obtuvo el Oscar por “Alicia 


| ya no vive aq; en Burstyn no acudió 
a recoger el premio. No lo hizo como 
signo de desdén, ni 
problemas de agenda: simplemente 
estaba segura de que iba a ganar y tenía 
miedo de la presión ambiental posterior 
a la ceremonia. Luego, en sus siguientes 
nominaciones, siempre estuvo presente, 
pero la suerte no jugó de su parte. Ha 
confesado que se arrepiente de haberse 
perdido su noche de gloria. 
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Faye Dunaway 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 


14 de enero de 1941 en Bascom 
pero lo cierto es que, a pesar de que la identifiquemos como a una de las (Florida, Estados Unidos). 


grandes estrellas de los setenta, la carrera de Faye Dunaway siempre ha PREMIOS 
atravesado zonas oscuras. Algo de la dureza de su rostro se contagiaba a su Diez nominaciones al Globo de Oro, | 
personalidad, Ni siendo una joven debutante se callaba la boca. Cuando Otto cuatro de ellas en la categoría catódica 


Tiene el dudoso honor de haber sido nominada al Razzie a la peor ac- 
AS triz del año en ocho ocasiones, Tal vez es que le ha costado envejecer, 


(lo ha obtenido en tres ocasiones, 


Preminger la fichó después de verla en un montaje de "Hogan's Goat” en el na por “Network” y dos más por 


Off-Broadway, su idilio duró lo mismo que el rodaje de “La noche deseada” series televisivas). 

("Harry Sundown”, 1967): Dunaway se negó a trabajar con él en “Skidoo” Tres nominaciones al Oscar, por 
11968), comprando su contrato tras una enzarzada batalla legal. Alos 21 años “Bonnie 8: Clyde”, “Chinatown” y 
ya se había enrolado en la compañía de repertorio del Lincoln Center, dirigida “Network”, por la que lo ganó. 


por Elia Kazan y Robert Whitehead. A nadie le extrañó verla como Bonnie A 


Parker en “Bonnie 8. Clyde”: exhalaba una sexualidad tensa y peligrosa que la 
convertiría en el nuevo sex-symbol de las estrellas femeninas de los setenta y 
le regalaría su primera nominación al Oscar. 

Sin embargo, no empezó la década con buen pie. Poco importaba que, sin 
haber llegado a los 30, hubiera compartido cartel con Kirk Douglas en “El 
compromiso” ["The Arrangement”, 1969, Elia Kazan) y Dustin Hoffman en 
"Pequeño gran hombre” ("Little Big Man”, 1970, Arthur Penn]. Su pareja por 
aquel entonces, Jerry Schatzberg, la dirigió en "Confesiones de una modelo” 
("Puzzle of a Downfall Child”, 1970), y pinchó. Se fue a Europa, protagonizó un 
olvidable melodrama de espías, "La mansión bajo los árboles” ["Le maison 
sous les arbres”, 1971, René Clement) y pinchó. Volvió a Estados Unidos, se 
embarcó en un western desmitificador, "Duelo a muerte en Ok Corral" [*Doc*, 
1971, Frank Perry), y pinchó otra vez. Un tiempo de retiro teatral y un regreso 
triunfal, Tuvo que pasar por las manos de Kramer ("El oro de Oklahoma”: 
“Oklahoma Crude”, 1973] y Lester ("Los tres mosqueteros”: "The Three Muske- 
teers”, 1973) para implicarse en su primer taquillazo: “El coloso en llamas” 

Para entonces, ya se creía una diva. Y su actitud displicente, propia de una 
estrellona en busca de admiradores, se topó con la brutalidad de Roman Po- 
lanski en “Chinatown”, que le gritaba: “Tú, repite lo que dice el guión. Tu suel- 
do es tu motivación”. Las peleas eran constantes: obsesionada por su aspec- 
to, maltrataba a peluqueros y maquilladores. Aunque Mia Farrow le robó la 
protagonista de “El gran Gatsby”, le quedaban aún dos grandes papeles por | 
interpretar durante los setenta: el de ángel protector de un perseguido por la 
CIA en "Los tres días del cóndor”, y el de ejecutiva sin escrúpulos de un canal 


Cuenta Peter Biskind que en el rodaje de 
| “Chinatown” Dunaway tuvo problemas 
con su vejiga. “Según diversas fuentes 


de televisión en “Network, un mundo implacable” ["Network”, 1976, Sidney -escribe-, tenía la costumbre de hacer 
Lumet]. Ganó el Oscar y, como en las mejores familias, el premio fue más una pis en las papeleras para no tener que 
maldición que un regalo de los dioses. A partir de entonces todo fue cuesta — | tomarse la molestia de ir caminando 


; : h E ñ | hacia la caravana”. Cuenta también el 
abajo. Clausuró la década con un “thriller” que tenía reminiscencias del cine | momento en que la Dunaway le tiró una 


de De Palma, “Ojos” [The Eyes of Laura Mars”, 1978, Irvin Kershnerl, y se — | taza llena de orina a Polanski después 
protegió con una pamela y un collar de perlas del torrente de lágrimas derra- | de que Este no la dejara ir al lavabo 
mado por el público en “Campeón” ("The Champ", 1979, Franco Zeffirelli). durante la preparación de una escena. 
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Sally Field 


Entrega de los Oscar de 1985. Discurso de agradecimiento de Sally 

Field al recibir su segunda estatuilla a la mejor actriz por “En un lu- 
gar del corazón” ("Places in the Heart”, 1984, Robert Benton]: “No he teni- 
do una carrera ortodoxa y quería más que cualquier otra cosa ganarme 
vuestro respeto. La primera vez no lo sentí, pero ahora sí y no puedo negar 
que os gusto, ¡Os gusto!”, Esas ganas de gustar es lo que convierte a Sally 
Field en una actriz tan cercana y auténtica. Hija de un matrimonio perfecto 
que dejó de serlo cuando sólo tenía cuatro años, deseó ser actriz desde que 
tenía uso de razón. Ahí estaba el referente de su madre, Margaret Field, 
que había estado contratada por la Paramount en los cuarenta. En sus 
años de debutante, la televisión fue su refugio: se estrenó en “Ginger” y en 
1967 hizo el ridículo en “The Flying Nun”, serie donde interpretaba a una 
monja casta y pura. Depresión, bulimia, pastillas para adelgazar, una boda 
precipitada, dos hijos, protagonista en “The Girl With Something Extra”, una 
comedia de situación irrelevante. Conclusión: desastre absoluto. 

Y borrón y cuenta nueva. En 1975 se divorció, matriculó a sus hijos en 
una escuela interna y se mudó a Nueva York para estudiar en el Actor's 
Studio. Tras mucha insistencia y una peculiar prueba de casting, Field 
obtuvo el papel protagonista de “Stay Hungry” (1975, Bob Rafelson]. Lo 
que le abrió las puertas para interpretar a “Sybil”, una esquizofrénica con 
17 personalidades distintas. Con este telefilme, dirigido por Daniel Petrie 
en 1976, la gente de la industria empezó a tomársela en serio. Al año si- 
guiente conoció a Burt Reynolds en el rodaje de “Los caraduras” (“Smo- 
key and the Bandits”, 1977, Hal Needham]. De su asociación sentimental 
con Reynolds, que duró cinco años, nacieron tres películas más, "De mie- 
do también se muere” ("The End”, 1978), "Hooper el increíble” ("Hooper”, 
1978, Hal Needham] y “Vuelven los caraduras” ["Smokey and the Bandits II”, 
1980, Hal Needhaml, vehículos ultracomerciales que la ayudaron a explo- 
rar otros registros más frívolos. 

Muchas actrices tardan bastantes más años en interpretar el personaje 
de su vida. Sally Field lo logró con "Norma Rae” [1979, Martin Ritt), mujer 
iletrada pero justa que ha educado a sus hijos a solas y con el sudor de su 
frente, Trabaja en una fábrica de textiles, lleva una vida amorosa ¡inestable 
y no tarda en convertirse en líder del movimiento sindicalista del sector 
sureño de la industria del algodón. “Norma Rae” es la historia de una to- 
ma de conciencia realizada desde los patrones, accesibles y eficaces, del 
sistema norteamericano, pero tiene toda la fuerza emocional del cine de 
una generación de cineastas, la de Ritt, que creció y triunfó durante la dé- 
cada de los polémicos sesenta. Aunque la convicción ideológica de la pelí- 
cula no sería tan notoria sin la convicción interpretativa de Sally Field, que 
encarna a esta heroína del proletariado con una sinceridad y honestidad 
conmovedoras. Después de arrancar una sonora ovación en el Festival de 
Cannes y ganar su primer Oscar, Sally Field tenía a Hollywood a sus pies 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO 


6 de noviembre de 1946 en Pasadena, 
(California, Estados Unidos). 

PREMIOS 

Premio a la Mejor Actriz en el Festival 
de Cannes por “Norma Rae”, por la que 
también ganó el Oscar y el Globo de Oro. 
Otro Oscar y otro Globo de Oro por “En un 
lugar del corazón”. Seis nominaciones 
más a los Globos de Oro. 

Dos Emmys, por “Sybil” y un episodio 
de “Urgencias”. 


DE ARMAS TOMAR 


Para conseguir el papel de “Stay 
Hungry”, Sally Field montó un número 
de los que hacen época. Ni corta ni 
perezosa se fue a la oficina de Rafelson, 
que no queria verla, y no se movió de allí 
hasta que la atendió, vendiéndose como 
| la mejor actriz novata de la ciudad. Más 
tarde, se sentó en las rodillas del 
guionista, que le daba la réplica de un 
modo bastante mecánico, le arrebató el 
guión y Lo tiró al suelo, como pidiéndole 
una implicación en la prueba más allá de 
la lectura literal del texto. Y se fue. 
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“Envidio a la gente que es capaz de liberar sus emociones de una ma- 
— nera inmediata y espontánea. Porque, por ejemplo, a mí me resulta di- 
fícil llorar." Quién lo diría después de verla en “Mujeres enamoradas” o “Hed- 
da” (1975, Trevor Nunn). Pero parece que Glenda Jackson es una mujer dura 
de roer. Dice Nuria Espert, con quien representó en Londres "Las criadas”, 
que todo el mundo la teme: “Es superexigente, consigo misma primero, y con 
los demás después (...]. Pero no hay una sola gota de intolerancia, frialdad o 
divismo en su carácter”. Fue Peter Brook quien la descubrió en la Royal Sha- 
kespeare Company y la contrató para su montaje de "Marat-Sade”, que luego 
transformó en película en 1966. Pero fue Ken Russell, con quien ha trabajado 
en cinco ocasiones, el que sacó a la luz su encendida locura. Desde “Mujeres 
enamoradas” hasta "La pasión de vivir”, donde interpretaba a la frustrada es- 
posa de Chaikovski, Glenda Jackson encontró en Russell una puerta abierta 
para desplegar su controlado sentido del exceso. 

Todos sus personajes tienen una intensidad que surge de su tendencia a 
la heterodoxia. No hay mujeres débiles en la carrera de Glenda Jackson: 
sólo hay mujeres que desafían las normas de lo establecido. Vean, si no, 
“Domingo, maldito domingo” ["Sunday, Bloody Sunday”, 1971, John Schle- 
singer), donde interpreta a una mujer que comparte amante con su mari- 
do. O "María, Reina de Escocia” ["Mary, Queen of Scots”, 1972, Charles 
Jarrot). O la "Hedda" basada en la "Hedda Gabler” de Ibsen, por la que 
consiguió su cuarta nominación al Oscar. O la Sarah Bernhardt de “La increí- 
ble Sarah" ("The Incredible Sarah”, 1975, Richard Fleischer]. Interpretando a 
esta actriz de actrices, Jackson se encontró con algunas dificultades, Una de 
ellas fue que tenía que recitar las teorías sobre la interpretación de Bern- 
hardt, con las que no estaba demasiado de acuerdo, Otra, que en muchas se- 
cuencias tenía que encarnar a Sarah Bernhardt interpretando diversos pape- 
les, con lo que el juego de espejos y máscaras se duplicaba. 

Puede parecer que durante los setenta la Jackson sólo invirtiera su 
energía en la tragedia. Ni mucho menos fue así: una de sus películas más 
populares fue "Un toque de distinción” ("A Touch of Class”, 1973, Melvin 
Frank), que cuenta la historia de amor entre una mujer separada y un 
hombre casado, interpretado por George Segal. Seis años después, Frank 
volvió a reunir a la pareja en "Un toque con más clase” ("Lost and Found”, 
1979). La fórmula no repitió beneficios en taquilla. Como tampoco se hizo 
millonaria con “Una inglesa romántica” ("The Romantic Englishwoman”, 
1975, Joseph Losey), donde encarnaba a una mujer aburrida que se deja- 
ba llevar por el repiqueteo de las ruletas de Baden Baden, ni con “Malas 
costumbres” ["Nasty Habits”, 1977, Michael Lindsay-Hoga], sátira político- 
moral ambientada en un convento. Pero la Jackson nunca perdió el tren 
combinó cine con teatro sin olvidar los aplausos. Y cuando se cansó de los 
escenarios, cambió de teatro y se pasó a la política, presentándose en 
1997 a las elecciones generales británicas por el partido laborista. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO 
Nació el 9 de mayo de 1936 en 
Birkenhead, (Cheshire, Gran Bretaña). 
PREMIOS: 

Dos Oscar a la Mejor Actriz, uno por 
“Mujeres enamoradas” y otro por la 
comedia romántica “Un toque de 
distinción”. En ninguna de las dos 
ocasiones asistió a la ceremoni 
recogieron el Oscar Juliet Mills y Melvin 
Frank respectivamente. 

Nominada a ocho Globos de Oro. Sólo lo 
ganó por “Un toque de distinción”. 


TEATRO Y CINE Y VICEVERSA 


Escuchemos a Glenda Jackson: “Una de 
las grandes diferencias entre el teatro y 
el cine es que cada interpretación en el 
escenario se parece al Ave Fénix 
resucitando de sus cenizas, porque al 
final de la obra no queda nada. Da igual 
lo que el texto te exija, se consume 
durante la interpretación, mientras que 
eso no ocurre en el cine. Actúas por 
partes, concentradas en sí mismas. En 
el teatro, guías y manipulas al público; 
en el cine, la cámara siempre está 
concentrada en ti, desde el primer plano 
del día hasta el último”. 
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Pocas actrices pueden vanagloriarse de haber creado tendencia o de 
De símbolos de toda una generación. Diane Keaton sí podría, pero 
nunca lo ha hecho: siempre ha ido por libre, con una mezcla de discreción y 
sinceridad extrañas en una mujer que se pasea por el mundo con un Oscar 
en la mochila y el honor de haber sido musa de un genio de la comedia. Woo- 
dy Allen decía de ella: “En la vida real, Diane cree en Dios, pero también cree 
que la radio funciona porque hay gente diminuta dentro de ella”. Lo que defi- 
ne a una actriz que, en lo cotidiano, es la viva imagen de su propio personaje: 
siempre excéntrica, Diane Keaton ha representado la neurosis urbana en 
tiempos del auge del feminismo sin necesidad de vanas imposturas. 

Hija de un ingeniero civil y una fotógrafa, Keaton abandonó la universidad a 
los 19 años para estudiar interpretación en el New York Neighborhood Play- 
house. No tardó mucho en unirse al reparto del musical “Hair”, primero co- 
mo secundaria y suplente de la protagonista, y más tarde como actriz prin 
pal, Conoció a Woody Allen en el montaje teatral de "Sueños de un seductor” 
["Play lt Again, Sam"), obra que luego interpretaron en cine, dirigidos por Her- 
bert Ross, en 1972, cuando ya eran pareja. “Recuerdo haberlo encontrado 
muy divertido -cuenta Keaton-, y no hay cosa que me parezca más irresistible 
en un hombre: que me haga reír”. Juntos han colaborado en siete películas, 
tres de las cuales "Annie Hall”, “Interiores” ("Interiors”, 1978) y “Manhattan” 
(1979)- son verdaderas obras maestras. Las otras cuatro “Bananas”, “El 
dormilón”, “Todo lo que usted quería saber sobre el sexo...” y "Misterioso ase- 
sinato en Manhattan” ("Manhattan Murder Mistery”, 1993)- demuestran la fe- 
liz comunión de dos cómicos que compartían, además de cama, una relación 
de amistad y entendimiento intelectual. En ese sentido, “Annie Hall" puede 
considerarse casi como un poema dedicado a Diane Keaton; de hecho, el 
centro de gravedad de esta atípica comedia romántica, fiel reflejo de una rela- 
ción amorosa que por aquel entonces había concluido, se desplazó del perso- 
naje de Alvy [Woody Alten] al de Annie Hall (apellido real de Diane Keaton). 

Sin embargo, sería injusto reducir la carrera de Keaton a su valiosa asocia- 
ción con Woody Allen. De hecho, debutó con un pequeño papel en “Lovers and 
Other Strangers” [Cy Howard, 1970) que, para su sorpresa, llamó la atención 
de Coppola, que la contrató para que interpretara a la Kay Corleone de “El 
Padrino”. Justo antes de que se convirtiera en una cotizadísima actriz con 
“Annie Hall”, apareció en dos títulos pequeños pero matones: "Cien maneras 
de amar” ("1 Will, | Will... for Now”, 1975, Norman Panama] y "Harry y Walter 
van a Nueva York” ["Harry and Walter Go to New York”, 1976, Mark Rydell) 
Fue esta comedia la que hizo decidir a Richard Brooks: ella sería la Theresa 
de la notable, desoladora “Buscando al señor Goodbar” ("Looking for Mr. 
Goodbar”, 1978]. Profesora de día, buscona de noche, Theresa inicia un verda- 
dero descenso a los infiernos de la desesperación que no sólo era la materia- 
lización de una alienación casi demente sino que ilustraba con inquietante 
acierto la soledad de la mujer urbana en tiempos de la liberación sexual. 


É 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

5 de enero de 1946 en Los Ángeles 
(California, Estados Unidos). 

PREMIOS 

De las cuatro veces que ha sido nominada 
al Oscar, lo ha ganado en una ocasión, 
con “Annie Hall”. 

De las nueve veces que ha sido nominada 
al Globo de Oro, lo ha ganado en dos 
ocasiones, también por “Annie Hall” y 
por “Cuando menos te lo esperas” 
["Something's Gotta Give”, 2003, 

Garry Marshall). 

Obtuvo el Fotogramas de Plata en 1979. 


CUESTIÓN DE ESTILO 


Diane Keaton contagió a Annie Hall su 
manera de vestir, su moda, creando 
tendencia con sus prendas superpuestas, 
holgadas y contrastadas: "Mi forma de 
vestir venía directamente del Soho de 
Nueva York -admitía-. Creo que en la 
calle es donde se encuentran las más 
inagotables fuentes de imaginación”. 
Volvió loca a la diseñadora de vestuario, 
Ruth Morcey, pero el resultado valió la 

| pena: marcó toda una época. 
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Ali MacGraw 


3 Gl hic” también fue | ntaesen- A 
La o catan del mi chi nes nl E PEGA LUGAR DE MAEIMIENTO: 
=> cia del glamour de los setenta. Con sus vaqueros de ocho dólares y una 1 de abril de 1938 en Pount Ridge 


maleta llena de vestidos floreados, Ali MacGraw conquistó Hollywood en lo (Nueva York, Estados Unidos]. 
que tarda una cerilla en encenderse. Hollywood sopló y terminó con su brillo PREMIOS: 
tan pronto como había empezado, pero su carrera fue bonita mientras duró Globo de Oro a la Mejor Debutante por" 
Trabajando como ayudante de Diane Vreeland en "Harper's Bazaar”, como 'Complicidad sexual" y a la Mejor Actriz 
A por “Love Story”. Por esta película 
estilista para el fotógrafo de moda Melvin Sokolsky y como modelo, Ali Mac- también ganó el David de Donatello 
Graw demostró que era algo más que una belleza mitad escocesa, mitad yfue nominada al Oscar. 
húngara. Educada en un ambiente bohemio, se había graduado en Historia 
del Arte en Wellesley, y se defendía en francés e italiano. Era una de esas chi- 
cas que podías encontrar en cualquier campus universitario fumando hierba. 
Imagen heterodoxa que no pudo explotar en su breve debut en el thriller “Sin- 
dicato de asesinos” [A Lovely Way to Die”, 1968, David Lowell Rich), 
Dicen que el productor Robert Evans la vio en un anuncio de Chanel y ex- 
clamó: "Esta es la chica de 'Complicidad sexual ['Goodbye, Columbus”, 1969, 
Larry Peerce)”. Y así fue Brenda Patimkin, la joven judía de buena familia que 
protagonizó la adaptación al cine de la primera novela de Philip Roth. Evans, 
que estaba produciendo “Love Story” por aquel entonces, se citó con ella en 
su propio terreno y la atrapó en sus redes. MacGraw abandonó a su novio 
neoyorquino y se casó con el que iba a ser uno de los productores más influ- 
yentes de la década de los setenta. El cuento de hadas con final infeliz escri- 
to por Erich Segal se había convertido en un éxito, y Ali MacGraw sólo tenía 
un sueño: protagonizar “El gran Gatsby” ["The Great Gatsby”, 1973, Jack 
Clayton]. Evans, jefe de producción de la Paramount, estaba demasiado ocu- 
pado con los preparativos de "El Padrino” y le recomendó compartir reparto 
con Steve McQueen en “La huida” ["The Getaway”, 1972, Sam Peckinpahl. 
Acababan de tener un hijo, la vida era un huracán de fiestas y fotógrafos y el 
sueldo de MacGraw había ascendido de 20.000 a 350.000 dólares. 
Podría haber sido la Julia Roberts de los setenta, pero se dejó invadir y do- 
minar por sus maridos. McQueen la sedujo durante el rodaje de “La huida”, 


violenta road movie cuyo final la censura española obligó a cambiar. Evans la S TOS DE UN MATRIMONIO 
castigó borrándola de los repartos de "El gran Gatsby” y “Chinatown”, pero el 


amor que sentía por McQueen era tan grande que no le importó lo más mini- Muchos piensan que Steve McQueen se 
mo. No tardaría en arrepentirse, porque la relación con McQueen fue absor- casó con Ali MacGraw para convertir en 
bente y tormentosa. MacGraw empezaba a sentir su amor como una adicción, su criada a la actriz más prometedora 


acompañada de un rosario de bebidas alcohólicas. Hasta que su agente, Sue «de Hollywood: El ara machista, 
egocéntrico y brutal: “Tienes un culo 


Mengers, la obligó a aceptar el personaje protagonista de "Convoy” (1978, estupendo solía decirla-, peto/es mejor 
Sam Peckinpah]. Se divorció de McQueen, pero ya era tarde para volver al que empieces a hacer ejercicio, porque 
ruedo. Lo intentó otra vez con “Pasiones en juego” ["Players”, 1979), con Ryan no quiero despertarme un día al lado de 
O'Neal como pareja de cartel y Robert Evans en la sombra, pero la película una mujer que tiene el culo de un 
era tan mala que muchos la consideran la aplazada venganza de su ex. Su fu- soldado japonés de setenta años”. 

£ A Para más informas consulten 
turo estaría en la tranquilidad de los libros de autoayuda y en la sensación de 


; “Moving Pictures”, las memorias 
que la vida le había robado la oportunidad de ser una estrella permanente. | de MacGraw. 
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5 


Le costó horrores Ubrarse de la etiqueta de chica bombón. Fue Marco FECHA Y LIGAR DE NACIMIENTO: 

. Ferreri quien le tendió una mano para que escapara de su feudo en el 9 de marzo de 1955 en Roma (Italia). 
cine de destape y la comedieta hispano-italiana. Desde que debutó en “Sola PREMIOS 
frente a la violencia” ("La moglie piú bella”, 1970, Damiano Damiani), Ornella En 1976, con 21 años, recibió un David 
Muti sabía que estaba predestinada a ser un sex-symbol, demostrándolo en de Donatello en honor a todas sus 
títulos como “Violación bajo el sol" ["Il sole nella pelle”, 1971, Giorgio Steganil, interpretaciones, aunque era, 

A E se fo » de obviamente, un reconocimiento por 

Escándalo en el convento” ("Le mouche di SantArcangelo”, 1973, Domenico -La última mujer”. 

Paolella) o "Perversa” ("Apassionata”, 1974, Gian Luigi Calderone). Ojos ver- 

des, labios carnosos, voz lúbrica..., y es que Ornella Muti, hija de periodista 
napolitano y madre estonia, llevaba la palabra “sexo” inscrita en la frente. 

La España del tardofranquismo la acogió en su seno como musa del se- 
xo adolescente. Debutó en "La casa de las palomas” (1970), ópera prima 
de Claudio Guerín Hill, en la que se dejaba seducir por un "gigoló”, ex 
amante de su madre. Pedro Masó la reclutó para su mítica “Experiencia 
matrimonial" (1972), donde interpretaba a la joven universitaria Alejandra 
Espinosa, castigada por la justicia divina -problemas económicos, víctima 
de la infidelidad, bebé muerto- tras haberse ido a vivir en pecado con su 
novio, un Alessio Orano que se convirtió, en la vida real, en su primer ma- 
rido. Otros títulos empañaron su paso por España: “Una chica y un señor” 
(1974, Pedro Masó), "Cebo para una adolescente” (1974, Francisco Lara 
Polop) y "La joven casada” (1975, Mario Camus] no hicieron nada por me- 
jorar su imagen. Pero Ornella Muti no tardó demasiado en ser descubierta 
por los maestros de la comedia italiana. El primero fue Mario Monicelli en 
“Apasionada” ["Romanzo popolare”, 1974), donde encarnaba a una sicilia- 
na que acababa casándose con su padrino para después engañarlo. Dino 
Risi la contrató para protagonizar “La alcoba del obispo” ("La stanza del ves- 
covo”, 1976), la película de episodios “¡Que viva Italia!” ("| nuovi mostri”, 1977, 
Dino Risi, Mario Monicelli y Ettore Scola] y "La chica del atardecer” ("Primo 
amore”, 1978). Por aquel entonces ya había trabajado con el cineasta que la 
iba a convertir en una actriz de una vez por todas: Marco Ferreri. 

Para proponerle el papel protagonista de “La última mujer” ("La ulti- 
ma donna”, 1975), el cineasta italiano viajó en coche hasta donde Orne- 
lla Muti veraneaba. Ferreri, que no se callaba una, le dijo que era una 
actriz que vivía en una especie de Disneylandia creada a su medida y 
que tenía que poner los pies en la tierra. Durante el rodaje de "La última 
mujer” no se hablaron. Ferreri la atacaba, la pinchaba, intentaba herir su 
caparazón, pero ella seguía sin escucharlo. Al final, la relación se relajó, 
Ferreri terminó por transformarse en su consejero, y la contrató para pro- 
tagonizar “Ordinaria locura” ["Storie di ordinaria follia”, 1981] y “El futuro 
es mujer” [Il futuro é donna”, 1984). Y, en efecto, lo que intentaba decir- 
nos el realizador era precisamente eso: que si el futuro tuviera Un cuerpo, 
sería el de Ornella Muti. ¿O no fue así en "Flash Gordon” (1980, Mike Hod- 
ges], donde interpretaba a la hermosa hija del emperador Ming? 


FERRERI FOREVER 


La relación Ferreri-Muti fue muy íntima, 
muy auténtica. En 1983 tenían que rodar 
una nueva película juntos, pero ella se 
quedó embarazada y declinó la oferta. 
Ferreri reaccionó deprisa: "Cambiaré de 
historia”, le dijo, y raudo y veloz se sacó 
de la manga un proyecto antiguo 
protagonizado por una mujer encinta. 
Era “El futuro es mujer”. 
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Sus hermanos empezaron a llamarla Sissy desde niña, aunque su 
— verdadero nombre es Mary Elizabeth. No hay más que escuchar la 
sonoridad de ese apodo y valorar las cualidades que proyecta: fragilidad y 
una cierta distinción pequeña pero matona, como de figura a punto de 
romperse que no quiere romperse. Cuando Sissy Spacek se rompe, más 
vale no estar cerca, porque lo que hay detrás de esa apariencia quebradi- 
za es una mujer fuerte y algo psicótica. Tal vez esa fortaleza proviene de 


haber crecido en el campo y ser una niña que hacía cosas de niño: subirse 
a los árboles, cazar por su cuenta, montar a caballo a pelo. Conserva in- 
tacto el acento texano y vive con su marido, el director artístico Jack Fisk. 


con el que tiene dos hijas, en una granja de Virginia. Al margen de todo. 

Cuando su hermano murió de leucemia a los 18 años, Spacek pensó que lo 
mejor era olvidarse de la universidad y 
Rip Torn. Se trasladó a Nueva York y n 
de los círculos neoyorquinos más "cool": fue modelo ocasional, cantó “jingles 
publicitarios, grabó un single titulado “You've Gone Too Far This Time, John 
con el seudónimo de Rainbo, apareció en la portada del "Two Virgins” de John 
Lennon junto a Yoko Ono y participó sin acreditar en “Trash” (1970, Paul Mo- 
rrisey). No tardó en ingresar en el Actor's Studio, y tardó menos en obtener su 
primer papel protagonista en "Carne viva” ("Prime Cut”, 1972, Michael Rit- 
chiel. De ahí a su participación en la serie "Los Waltons” mediaba un paso. De 
ahí a "Malas tierras” ["Badlands”, 1973, Terrence Malick] mediaban dos. 

En la mítica película de Malick interpretaba a Carol Ann-Fugate, la novia 
del asesino Charles Starkweather, Lírica y violenta, "Malas tierras” le ofreció 
la oportunidad de demostrar algo que iba a convertirse en una constante en 
su trayectoria: sólo intervendría en proyectos comprometidos. Ha trabajado 
varias veces con su marido, la primera de ellas en los decorados de "El fan- 
tasma del paraíso” ["Phantom of the Paradise”, 1975, Brian de Palma) y la se- 
gunda en un proyecto que haría historia en los anales del cine de culto, “Ca- 
beza borradora”. Ambos ayudaron a financiar la pesadilla de David Lynch, 
compañero de Fisk en la escuela de Bellas Artes. 

Después de rechazar el papel protagonista de “Rabia” ("Rabid”, 1976, Da- 
vid Cronenberg), Spacek se encontró con la oportunidad de su vida. Por 
aquella época tenía que presentarse a las pruebas de “La guerra de las ga- 
laxias” para encarnar a la Princesa mientras Carrie Fisher hacía lo mis- 
mao para encarnar a la Carrie de De Palma. Sin embargo, Fisher tenía pro- 
blemas para aparecer desnuda y soportar un baño de sangre. Se 
intercambiaron los papeles, aunque De Palma no estaba demasiado conven- 
cido de que Sissy Spacek fuera la más apropiada para el personaje. Ella, en 
realidad, tampoco, pero consiguió su primera nominación al Oscar. Sus 


guir los pasos de su primo, el actor 
tardó mucho en ser actriz secundaria 


siguientes películas iban a rodarse en los márgenes de la industria: la ext 
ñísima “Tres mujeres” ["Three Women”, 1977, Robert Altman) y la subesti- 
mada “Generación perdida” ("Heart Beat”, 1979, John Byrum). 


a- 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO 


25 de diciembre de 1949 en Quitman 
(Texas, Estados Unidos). 

PREMIOS 

Nominada al Oscar en seis ocasiones, 
la primera por “Carrie”. Lo obtuvo por 
“Quiero ser libre”, 

Cuenta también con seis nominaciones 
al Globo de Oro. Lo ha ganado por 
“Quiero ser libre”, “Crimenes del 
corazón” (1985, Bruce Beresford) y 
“En la habitación” ("In the Bedroom”, 
2001, Todd Field). 


SUCIA Y ENFADADA 


| Sissy Spacek nunca quiso ser Carrie 
White. De hecho, ella prefería encarnar 
a Chris (Nancy Allen), la novia del 
personaje de John Travolta. El día en 
que tenía la prueba, le coincidía con el 
rodaje de un anuncio. De Palma le dijo 
que eligiera el anuncio. No movió ni un 
dedo para cambiar la fecha de la prueba. 
Mortalmente enfadada, Spacek se 
presentó sin lavarse la cara, con el pelo 
lleno de vaselina y un anticuado vestido 
que su madre le regaló cuando iba a 
séptimo curso. Fue entonces cuando 

De Palma se dio cuenta de que había 
encontrado a la mejor de las Carries 
posibles. 


Barbra Streisand 


Entró en la década de los setenta con un Grammy, un Emmy, un Oscar 
y un Tony bajo el brazo. ¿A alguien le extraña que Barbra Streisand sea 
una diva? ¿Acaso no es cierto que ha conseguido mantenerse en lo más alto 
siendo una mujer en una industria masculina, dosificando sus actuaciones en 
directo y retirándose de escena cuando ha creido necesario? Tiene tantos de- 
tractores como “groupies”, aunque su voz no es discutible: casi no es de este 
mundo, Fue esa voz y su desparpajo en el escenario los que la convirtieron en 
Reina Por Una Década de los escenarios de Broadway. Empezó en 1962 con 
el musical “| Can Get It For You Wholesale”, continuó con "Funny Girl" en tea- 
tro y en cine (dirigida por William Wyler en 1968, que contaría con una floja 
secuela en 1975 titulada "Funny Lady” de Herbert Ross] y terminó con "Hello 
Dolly” (1969, Gene Kelly), que fue, sorprendentemente, un fracaso de público. 
Entonces protagonizó “La gatita y el búho” [The Owl and the Pussycat”, 1970, 
Herbert Ross], comedia romántica que enfrentaba y enamoraba a un aspiran- 
te a escritor (George Segal) y una prostituta deslenguada. La pelicula rompió 
la imagen que se tenía de Streisand. Un buen cambio de registro que, des- 
pués de las tibias críticas de "Vuelve a mi lado” ("On a Clear Day You Can See 
Forever”, 1970, Vincente Minnelli), consolidaría con su Judy Maxwell en “¿Qué 
me pasa, doctor?", donde coincidiría por primera vez con Ryan O'Neal -la se- 
gunda sería en "Combate de fondo” ("The Main Event”, 1979, Howard Zieff] 
“Tal como éramos” ["The Way We Were”, 1973, Sydney Pollack), su siguien- 
te éxito, era una película a su medida, después de que la excéntrica "Up the 
Sandbox” (1972, Irvin Kershner] fracasara en taquilla. El personaje de Katie, 
activista, lanzada y algo egocéntrica, le venía como anillo al dedo, aunque te- 
nía más aristas que el de Hubbell Gardiner. Por eso hubo que convencer a 
Robert Redford para que lo aceptara, porque lo encontraba aburrido y unidi- 
mensional; sólo dijo “sí” cuando Pollack intercedió, y aun así sus ritmos de 
trabajo no coincidían con los de Streisand: uno era espontáneo, y la otra ha- 
blaba y hablaba pero siempre con el papel aprendido al dedillo. Sin embargo, 
la película triunfó, tal vez porque combinaba un melancólico romanticismo 
con un mensaje político marcadamente demócrata [Streisand apoyaría las 
campañas de Bill Clinton y Al Gore]. Dos años después, todos se preguntaban 
cómo su nuevo novio, el peluquero Jon Peters, podría ser el productor de "Ha 
nacido una estrella” ("A Star is Born”, 1976, Frank Pierson], remake de seis 
millones de dólares de las películas de William A. Wellman y George Cukor. 
En realidad, Streisand quería reflejar su historia de amor en la de los protago- 
nistas, pero las cosas se estaban complicando. Su objetivo era sustituir a Kris 
Kristofferson por Peters, que ni siquiera era actor, las peleas con guionistas y 
director eran constantes (Jerry Schatzberg fue despedido), y el rodaje se con- 
virtió en un infierno. La prensa se les echó encima y su fama de monstruo 
egoísta iba en aumento. Según Jon Peters, con “Ha nacido una estrella” 
Streisand "empezó a darse cuenta de que podía controlar su vida”. Y su carre- 
ra, que prometía proyectarse a la estratosfera a principios de los ochenta. 


FECHA Y 


IGAR DE NACIMIENTO 
24 de abril de 1942 en Nueva York 
(Estados Unidos). 


PREMIC 
Ha ganado ocho Globos de Oro, 

entre ellos, por “La gatita y el búho” 

y “Ha nacido una estrella”. 

También ha obtenido dos Oscar, uno de 
ellos por la canción original de la película 
de Frank Pierson. 

El American Film Institute le otorgó 

el premio a toda una carrera en 2001. 


ALERGIA AL DESNUDO MB 


Tímida y recatada, Barbra Streisand 
siente aversión por los desnudos. En 
| “La gatita y el búho” había una escena 
| en la que debía enseñar los pechos. Llegó 
el día en que tenían que rodarla y, al salir 
| de su camerino envuelta con un albornoz, 
| decidió no hacerlo: le daba vergilenza que 
lo viera su madre. El director, Herbert 
Ross, tuvo que sentarse a su lado durante 
más de una hora para convencerla de que 
debía acceder. Si no le gustaba el 
resultado, le prometió que eliminaría 
la escena del montaje final. Accedió y 
repitió: no acababa de estar satisfecha 
con la primera toma. ¿Cómo acabó la 
historia? Eliminó la escena una vez 
montada, aunque no consiguió que 
quemaran los negativos. 
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NDIA Y PAKISTÁN 
EN PIE DE GUERRA 
THE INDIA PAKISTAN WAR OF 


1947. El nuevo Estado, creado 

tras la retirada del Imperio 
Británico, estaba dividido en 
Pakistán oriental y occidental, La 
zona oriental se sentía marginada 
por el Gobierno de Islamabad, y por 
ese motivo, en 1954 ya se produjeron 
los primeros disturbios sangrientos. 
En marzo de 1971 el líder de la liga 
Awami del Pakistán oriental 
proclamó la república popular libre 
de Bangladesh, independiente de 
Pakistán. El Gobierno central de 
Islamabad se apresuró a aplicar la 
ley marcial en la zona sublevada y a 
prohibir la liga Awami. Era inevitable 
que estallaran duros combates entre 
rebeldes y gubernamentales. Hubo 
miles de bajas y millones de 
paquistanies emigraron a la India, 
que, asustada por la presión 
económica, a finales de 1971 
intervino militarmente. Las unidades 
indias no tardaron en controlar el 
Pakistán oriental, y al cabo de dos 
semanas el Ejército paquistaní se 
rindió. Al Consejo de Seguridad de 
las Naciones Unidas le costó dictar 
una resolución sobre el conflicto, 
seguramente porque los intereses 
de las grandes potencias estaban 
muy divididos: la Unión Soviética 
apoyaba a la India, y Estados Unidos 
y China, a Pakistán. 


E conflicto pakistaní se inició en 
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3 Idi Amin, jefe de las 
Fuerzas Armadas, da 

Un golpe de Estado en 
Uganda 
el poder 


haci 


con 


Tras once años de 
obras se inaugura en el 
Alto Egipto la presa de 
Assuán, que cierra el 
lago artificial Nasser 
con una extensión de 
550 kilómetros 


> En el Ibrox Park 


66 espectadores de un 
partido de fútbol pierden 
la vida al romperse 

una de las vallas de 
seguridad, 


13:13 


=> El presidente Salvador 
Allende nacionaliza todos 
los recurs 


s mineros y 
combustibles del país. 


> Entra en cio 
el sist 
Gran Bretaña. 


3 El Consejo Naclonal 
stino se adhiere a 
Yasser Arafat 


3 Mujibur-Rahman 
proclama la República 
Independiente de 
Bangladesh 


2 Mariano Haro se 
proclama vencedor del 
Campeonato de España 
de Cross. 


>Enelc 
el título de campeón 
del mundo de t 


ate por 


disputado en Nueva 
York, Joe Frazier se 
impone a Mohamed Ali 


3 Tito es el primer 
presidente comunista 
que visita al papa Pablo VI 
en el Vaticano. 


ABRIL 


3 Con la nave "Salyut l" 
la Unión Soviética pone 
en órbita la primera 

ón científica 
espacial 


3 Con la victoria del 
sueco Stellan Bengtsson 
en el Campeonato del 
Mundo de Tenis de Mesa 
celebrado en Nagoya 
apónl, vuelve a vencer 
un europeo por primera 
vez en 18 años. 


=> Muere en Nueva York 


el compositor ruso 
Igor Stravinski, Entre 
sus obras más 


sobr 
E o de fuego” y 
La consagra 
primavera 

El Valencia, campeón 
de la Liga de Fútbol 


MAYO 


3 Erich Honecker 
sustituye a Walter 
Ulbricht al frente del SED 


lientes destacan 


ón de la 


cialista 
Unificado de Alemania] 
en la Alemania Oriental 


JUNIO 


3 La publicación de 
documentos secretos 
del Pentágono 
demuestra que Estados 
Unidos provocó en 1964 
un incidente con 
Vietnam del Norte 

a fin de poder implicarlo 
en la guerra. 


3 Al tomar tierra, 

los astronautas de la 
soviética “Soyuz XI 
mueren a causa de 

un repentino descenso 
de presión 


JULIO 


> Ante la avanzada edad 
del general Franco, y en 
caso de enfermedad o 
ausencia de este, se 


dispone que el príncipe 
Juan Carlos asuma la 
jefatura del Estado 


3 El "Apolo XV" 

aterriza en la Luna 

3 Los aus! s John 
Newcombe y Evoone 
Goolagong se alzan con 


la victoria en el torneo de 
tenis de Wimbledon. 


AGOSTO 


3 AEG/Telefunken 
presenta en Berlín 
el primer videodisco 
en color, 


> Se celebra en 

Nueva York el primer 
concierto benéfico de 
la historia del rock, 
organizado en beneficio 
de Bangladesh 


3 Tras el Gran Premio 
de Austria, el británico 
Jackie Stewart se 
proclama campeón del 
mundo de Fórmula 1 


OCTUBRE 


3 El canciller alemán 
Willy Brandt recibe el 
Premio Nobel de la Paz. 


3 La Asamblea General 
de la ONU decide la 
admisión de la República 
Popular China y la 
exclusión de Taiwan. 


> Se inaugura en Florida 
el parque temático 
Disneyworld. Durante el 
primer año, diez millones 
de personas visitaron este 
parque de atracciones 
Con sus 111 kilómetros 
cuadrados de extensión, 


Una superficie parecida a 
la de San Franci: 
Disneyworld ofrece una 
isla de diversión 
controlada hasta el m 
mínimo detalle para que 
respete las normas 
estéticas y morales de 
su creador, el legendario 
Walt Disney, que murió 
en 1966 sin poder ver 
acabada su suntuosa 
Sagrada Familia 


> Se estrena en la 
ciudad de Nueva York 

el musical "Jesucristo 
Superstar”. La obra de 
Andrew Lloyd Webber y 
Tim Rice se convierte en 
un gran éxito, 


3 En el 25 aniversario 
de la fundación de la 
ONU, el violonchelista 

y compositor catalán 
Pau Casals dirige 

en la ciudad de Nueva 
York el estreno de su 
Canto a la paz”, 

que será el himno 

de ta organización. 

El acto tuvo una 
especial relevancia 

por las palabras de 
afirmación catalanista 
pronunciadas por 
Casals. Fuera de 
programa y después de 
muchos años de silencio 
en protesta por la 
situación política que se 
vivió en España, el 
músico volvió a coger 

el violonchelo en público 
para interpretar 

El cant dels ocells 


NOVIEMBRE 


3 La sonda “Mariner IX 
es el primer satélite 
artificial que penetra en 
la órbita de Marte. 


> Pedro Carrasco se 
proclama campeón del 


mundo de boxeo de O 


- pesos superligeros LA MUTACIÓN 
al vencer al 
estadounidense Nando DE LOS ESTUDIOS 


Ramos, en Madrid. 


DICIEMBRE 


3 El físico británico de 
origen húngaro Dennis 
Gábor recibe el Premio 
Nobel de Física por el 

desarrollo del método 

de la holografía Óptica 

Se inaugura en Nueva f 

York el primer banco de 3 Palma de Oro en Cannes para 


PREMIOS Y TENDENCIAS 


esperma humano del “El mensajero" |"The Go-Between"] 
mundo. de Joseph Losey. 

Oscar a la Mejor Película para 
3 Texas Instruments “Contra el imperio de la droga”. 
presenta la primera 
calculadora de bolsillo > Darryl Zanuck y su hijo Richard 
formada por un único se alejan de la 20th Century Fox. 
microprocesador. Columbia y Warner unen sus 
Años más tarde, fuerzas para la distribución 
el microprocesador de sus películas en los mercados 
integraba ya más de europeos 
150.000 elementos EIITER 
de conexión por unidad. 

3 Los directores 
3 Shane Gould, una Herbert J. 
australiana de 15 años, Biberman y 
establece su sexto Basil Dearden, los 
récord mundial en un actores Fernandel, 
año en la prueba de Van Heflin y Harold MEL 
1500 metros libres Lloyd y el compositor Max Steiner. 
de natación, con un 
registro de 17 minutos | BUFULOS IMPRESCINDIREES al 
0,6 segundos > “El gato caliente” [Fritz the Cat") 


de Ralph Bakshi; “Así es el amor” 
[Minnie and Moskowitz"] de John 
Cassavetes; "Carretera asfaltada en 
dos direcciones” ("Two Lane 
Blacktop”] de Monte Hellman; 
“Family Life” de Ken Loach; "Verano 


del 42” ("Summer of 42") de Robert 
Mulligan; “El amor después del 
=> El poeta chileno mediodía” ("L'amour aprés-midi"] de 
Pablo Neruda gana Eric Rohmer; “El diablo sobre ruedas” 
el Premio Nobel de ['Duel"] de Steven Spielberg; 
Literatura “por un “La salamandra” ("Le salamandre"] 
estilo de poesía que de Alain Tanner, “Las dos inglesas y el 
con el poder de la amor” ("Les deux anglaises et le 
palabra, resucita la fe continent") de Francois Truffaut; 
en el futuro y los “Johnny cogió su fusil” "Johnny Got 


sueños de una parte His Gun”) de Dalton Trumbo. 
del mundo 
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de 
E Mt 11 

ULO ORIGINAL: A Clockwork Orange. 
DIRECCIÓN: Stanley Kubrick. 
PRODUCCIÓN: Stanley Kubrick para 
Warner Bros. 

¿U JON: Stanley Kubrick según la novela 
"La naranja mecánica” de Anthony 
Burgess. 
F RAFÍA: John Alcott. 

Y Malcolm McDowell, 
Patrick Magee, Michael Bates y 
Paul Farrell. 


NTÉRPRETES 


En las cloacas de la violencia 
Jna de l 
película; A 


ando Una pal 
vajo la lluvia 


El 14 de enero de 1972 se estrenó en Londres "La naranja mecáni- 
=> ca”, novena película de la filmografía de Stanley Kubrick y adapta- 
ción de la novela hornónima escrita por el británico Anthony Burgess en 
1961. Prontó se reveló como uno de los títulos definitivos de la emancipa- 
ción del cine de autor de los setenta, una obra carga 


de violencia, mor- 
stri 


dacidad e iconografía sexual y antisistema, que relata los d 50S 
avatares de un joven rbado en un Londres decrépito, que bien podría 
ser el de un futuro y probable 2046 


En 1969, tras finalizar el rodaje de “2001, una odisea del espacio”, Ku- 


brick quería rodar un biopic sobre uno de los personajes históricos por los 
que sentía mayor debilidad: Napoleón Bonaparte. Después de un exhaus- 
tivo trabajo de documentación y de algunas desavenencias con la Metro 
Goldwyn Mayer -estudio que había producido “2001"=, Kubrick aparcó el 
proyecto y convenció a Warner Bros para que financiara "La naranja me 
cánica”. Había descubierto la novela durante el rodaje de “¿Teléfono rojo? 
Volamos hacia Moscú” de la mano del guionista Terry Southern. Durante 
los dos años que Kubrick invirtió en sacar a flote el proyecto sobre Napo- 
león se estrenaron varias películas que hicieron tambalear su conciencia 


de modernidad hasta hacerle sentir como un náufrago a orillas del Pleis- 
toceno. Claro que a Kubrick sólo le costaría un año librarse de todas sus 
paranoias de estancamiento. La duda que despierta toda la obra de Ku- 
brick siempre es única e indivisible: ¿importa realmente el cuándo?, ¿la 
década?, ¿qué tiene de setentera “La naranja mecánica” que no tenga de 
noventera? Cas| nada. Kubrick siempre demostró que dominaba todos 
los resortes del arte cinematográfico sin perder nunca la curiosidad por 
investigar nuevos terrenos expresivos 


El primer plano 
público ha visto desde c 


una película debería ser lo más importante que el 
ha sentado en una butaca”, dijo una vez Ku- 


brick. “La naranja mecánica” arranca con un primer plano de Alex de Lar 
ge [Malcolm McDowell) desafiando al espectador con una mirada de psi 
cópata y una sonrisa macabra. Lleva un bombín y subraya su aspecto 
ado con una pestaña postiza. A continuación Kubrick nos regala un 


pertu 


travelling definitivo que descubre los ángulos imposibles del punto 
cuentro, el Korova Milkbar, donde Alex y dilla -los drugos en e 
repro 


pro- 
o por Ku- 


argot empleado por Bu 


sorben vasos con el líquido que enfatiza su violencia, A partir de 


entonc 


s la película relata en clave convencional =inicio, nudo y desenla 
delitos de A 
u de 
meten al método Ludovico -un guiño posmoderno a la 
tos y 
sica clásica- y su posterior regreso, casi sonámbulo, 


ce- los tre a traición de su pandilla -lo a 


1donan por 


irrogante nción policial, el ingreso en una prisión donde lo so 


2oría de la persis- 


tencia retiniana que aniquila sus instintos viole u amor por la mú 


una vida que ya no 
le pertenece y en la que Beethoven, principal inspirador de su megaloma 


ñ 18, enloquece. Kubrick consu 


3, es un compositor prohibi 


mó su posmoderna osadía sembrando la película 


> una iconografía eró 
tica y anticatólica en la que conve es -el instrumento con 


el que Al 
arte- y a cuatro Crist 


mata a una de sus víctima 


3n Ur 


dora y satánica alucinación, Y 


m 


nica” es antes un alegat« 
orrosiva.a los métodos 


den 
de la violencia 


en cont eld 
de domesticación política que una apologí 


El decorado de nuestro futuro 
Insp enla obra di 


OJOS BIEN ABIERTOS 


El legendario plano en el que McDowell 
mantiene sus ojos abiertos fue posible 
gracias a unas pinzas quirúrgicas que se 
ajustan a los párpados y sólo pueden 
soportarse bajo anestesia local. 
McDowell padeció el experimento y, más 
tarde, se quejaría a Kirk Douglas del 
método empleado por Kubrick: “Ese hijo 
de puta. Me arañé la córnea del ojo 
izquierdo, Me dolía y no podía verle”, le 
confesó. "Sigamos con la escena, 
favorecerá a tu otro ojo”, le dijo Kubrick. 
Más adelante le regaló la pitón con la que 
Alex duerme. Kubrick conocia de sobras 
la aversión de su actor por los reptiles. 
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QUE NO PARE 
LA MUSICA 


Uno de los emblemas incuestionables de la profunda renovación 

que padeció el cine en la década de los setenta se detecta en el cre- 
ciente protagonismo de la música en las películas más modernas de la 
época. En realidad, en los setenta el antiguo cine musical se convirtió en 
un suculento monstruo de varias cabezas: la ópera rock, el glam, el punk 
y la música disco descubrieron en la pátina del celuloide la poción mágica 
para reclutar a centenares de miles de espectadores que un día creyeron 
que la libertad consistía en colgarse una margarita del lóbulo de la oreja, 
fumarse unos canutos y adorar a Mick Jagger, a David Bowie o a los Who 
Por aquel entonces, con los efluvios del Mayo del 68 todavía flotando co- 
mo dulce melodía de la libertad, el cine se atrevió a cuestionar, de nue- 
vo, la ficción. Porque si tenemos que marcar un kilómetro cero en la his- 
toria del cine musical de los setenta, habrá que ponerlo en el 
documental, Y, sobre todo, en un documental que registraba el momen- 
to épico de una realidad que superaba cualquier ficción. 

Así fue como Michael Wadleigh se fue a Woodstock en 1969 sin saber 
muy bien si lo que estaba haciendo era congelar un momento definitivo 
en la historia de la música o, simplemente, declarar su amor eterno a la 
música de sus ídolos. “Woodstock” [1970] se convirtió en el tembloroso 
testimonio de un evento de proporciones descomunales: medio millón 
de jóvenes llegados desde los más improbables rincones del planeta, 
hacinados alrededor de un escenario donde comparecieron los ídolos 
musicales del momento: Joan Baez, The Who, Jimi Hendrix, Crosby Still 
8: Nash, Janis Joplin, Santana, Arlo Guthrie... Wadleigh lo rodó con el 
entusiasmo de un espectador más, captando la atmósfera de un tiempo 
donde estilo de vida y música eran una misma cosa. El macroconcierto 
de Woodstock 69, que se celebró durante tres días en Bethel, Nueva 
York, en la granja de Max Yasgur, fue el manifiesto sonoro de la filosofía 
hippy, y Wadleigh, con la colaboración de un joven Martin Scorsese como 
ayudante de dirección y montador, captó no sólo la fuerza emotiva de los 
conciertos sino también el movimiento interno de una época bulliciosa 
el consumo de drogas blandas, las declaraciones contra la Guerra del 
Vietnam, el amor libre... En sus tres horas de duración, Woodstock tam- 
bién tenía tiempo de observar cómo se organizaba un festival de estas 
características, cuáles eran las opiniones de gente ajena o contraria a 
esa locura generacional... Su testimonio resultaría fundamental para 
comprender la evolución del género en los años sucesivos 

Los míticos Pink Floyd decidieron corregir su ausencia en Woodstock 
regalándonos un documental que los filmaba en acción: "Pink Floyd: Live 
at Pompeii” (1971, Adrian Maben). Fue el primer concierto rodado en cine 
que fue exportado mundialmente. La respuesta fue inmejorable, y a raíz 
del antecedente otros grupos emularon a la banda inglesa. Muchos de los 
hallazgos del género son hoy reliquias, puras piezas de coleccionista que 


Haz el amor y no la guerra 
El macroconcierto de Woodstock [sobre estas 
celebrado en verano de 1969 en Bethel 
(Nueva York], abrió (as compuertas de una ética 
ibertaria, entregada en cuerpo y alma a 


haz el 
amor y no la guerra”. Para muestra, un botón: 
a trois" con Mick Jagger como 


vértice en “Performance” larribal 


Rostros en la multitud 
He aquí dos emblemas del cine musical 
nta: David Bowie (abajol, cantante 
metido a actor, y John Travolta (arriba) 

lo a bailarín discotequ 
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La balada del hippy alegre 


OPERAS ROCK 
EN LA ERA DE ACUARIO 


Lejos, muy lejos de la elegancia y la 
provocadora sobriedad de Bob Fosse, 

la música de los setenta engendró un 
pintoresco subgénero: la ópera rock, 
que fusionaba el espíritu de la antigua 
opereta con la energía juvenil de la 
música de éxito del momento, Dos de 
ellas eran la pura materialización de la 
ideología hippy. Por una parte, Norman 
Jewison se había encargado de 
sorprender a propios y extraños con 

la indescriptible “Jesucristo Superstar” 
(11972), un musical inspirado en un 
original de Tim Rice y Andrew Lloyd 
Webber que retrataba la vida y pasión de 
Jesús sin temor a caer en anacronismos 
ni en presuntas herejías: nuestro gran 
Redentor, venía a decirnos Jewison, fue 
el mayor hippy de la historia. Por otra, 
Milos Forman consiguió en “Hair” (1979) 
que un joven que llega a Nueva York 
para alistarse en el Ejército tomara 
conciencia de lo que significa la guerra 
gracias a un grupo de defensores de la 
paz y el amor. Ken Russell añadió un 
gramo de locura a las óperas rock 
filmadas: “Tommy” (1975) lo transformó 
en una suerte de Kurt Weill del 
celuloide, el creador pagano que 
conciliaba lo bello y lo grotesco. El glam 
rock tuvo en “El fantasma del paraiso” 
("The Phantom of the Paradise”, 1974, 
Brian de Palma], con música de Paul 
Williams, y “The Rocky Horror Picture 
Show” (Jim Sharman, 1975), a sus dos 
grandes embajadoras, Nunca sabremos 
si la vocación de ese género fue la de 
consolidarse como propuesta teatral, 
como terminaría sucediendo, pero lo 
cierto es que supo revitalizar al género 
en la gran pantalla. 


atan de la géne 


que, en 


Punk in Lo 


su mayor pal 


lfgang Buld) o 


ski) suponen dos poderosas mues 
ine en formato documental 
de 
ndido y experimental cineasta Amos 


e música y 


lo se refugiaban en los sótanos 


> lvan Kral, convocando a 


otagonizaran un documental le 


th, Blondie, Television, 
ante de un objetivo de 
16 milímetros y en un tosco 


contracultura que utilizaba 
y coyuntural 
cias a Martin 


lerto de 
dos años 
último directo con 
ntre los miembros del grupo 
qu 

als” en una 


otro momento robado a 


lícula clave para 


que había generado la músic 


ire los jóve- 


[3 


Otra de las pintorescas fórmulas que se usaron para trasladar el recla- 
mo de la música a las salas de cine fue la de reclutar a algunas de las 
más influyentes estrellas del rock del momento para convertirlas en acto- 
res, Así, David Bowie o Mick Jagger hicieron sus pinil 


s en la interpreta- 
ción al servicio de vehículos diseñados para aprovechar su popularidad 
antes que para convencer a nadie de sus posibilidades como intérpretes. 
En 1968 el reputado operador de cámara Nicolas Roe socio Donald 
Cammell empezaron a trabajar en un proyecto escrito para el lucimiento 
de Mick Jagger, líder entonces de los archifamosos Rolling Stones. Cam- 
mell, pintor, creador y excéntrico personaje del Londres de lo: 
conocía a Jagger desde tiempo atrás, y Roeg había hecho carrera en el ci- 
ne como director de fotografía de “Farenheit 451” (1966, Francois Truffaut) 


esenta, 


hasta que dos años después convenció a la todopoderosa Warner para 
que financiara un proyecto llamado “Performance”. La película, un asom- 
broso experimento que mezcla drogas, sexo, violencia y conspiraciones 
satánicas, fue aprobada inexplicablermente por la compañía. "Performan- 
se estrenó en 1970 y descubrió la posiblidad de escribir un cine empa 
pado en el delirio, el montaje aleatorio, la narración fracturada, | 
res reventados..., todo lo que proponía la película era un sacrilegio a las 
convenciones narrativas. Roeg y Cammell hilaron un trabajo que nada te- 
nía que envidiarle a un sueño de Salvador Dalí. Así que en 1976 Roeg repi- 


ce” 


sta de culto seis años atrá 
lugar de Mick Jagger eligió a David Bowie para que protagonizara “El 
hombre que cayó a la Tierra” ("The Man Who Fell to Earth”, 1976]. A dife- 
rencia de “Performance”, se estableció un vínculo entre la obra musical 
de Bowie y el guión de la película. El cantante londinense había declarado 


tió la fórmula que lo convirtiera en cin y en 


El milagro de la felicidad 
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Nostalgia en el instituto 
Grease" era la versión rosa pálido dí 
"American Graffiti", una fantasía de amo: 


juveniles y balles vagamente sexys que col 
la edad de la inocencia del púl 
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varias veces que se sentía extranjero en su propia piel y su propio país y se 
había proyectado al esp: exterior en varias de sus letras convirtiéndose 
en Ziggy Stardust. Roeg se aferró a ese concepto para trazar un bizarro 
drama galáctico que suscitó reacciones radicalmente encontradas, Algo, a 
fin de cuentas, a lo que estaba más que acostumbrado. Más cerca de la 
realidad, de su música y de la efervescencia rítmica del soul/disco, Donna 
Summer su primera y última incursión en el cine en la intrascenden- 
te “Por fin viernes” ("Thank God, it's Friday”, 1978, Robert Klane] 
Otro icono de la cultura popular malgastado en una trama vulgar y prede- 
cible, tanto como la de no pare la música” ("Can't Stop the Music”, 
1980, Nancy Walker], protagonizada por los Village People. 

La fórmula adoptada por Klane fue mejorada comercialmente por 
John Badham, que aquel mismo año firmó la segunda y definitiva mues- 


tra del efímero género del musical disco: “Fiebre del sábado noche 
[Saturday Night Fever"). El rastro que había dejado el uso de las estre- 
llas del pop-rock por parte de Nicolas Roeg padeció una curiosa inver- 
del tiempo: en lugar de convertir al cantante en actor 
nvertir al actor en estrella de la música. Tal fue el caso de 
John Travolta, que conquistó la fama por su memorable encarnación del 
macarra Tony Manero, un empleado de una droguería de Brooklyn que 
descubre el secreto de la ascensión social en el movimiento de sus ca- 

El éxito de Travolta subió de voltaje al año siguiente, cuando, tras 
chos márgenes del 


sión con 


se intentó 


abandonar los e: musical discotequero, apostó 
por un musical de toda la vida: “Grease” (1978, Randal Kleiser). A dife- 
rencia de las películas que habían utilizado la música como reivindica- 
de los sueños y las libertades de una generación con el alma en 


ción 


forma de pentagrama, “Gre 


da la vida, en esta ocasión ambie: 
cula de Randal Kleiser alcar 
la temporada con su explosiva combinación de ingenui 
y nostalgia desprejuiciada, y la pareja formada 
via Newton John impre o de 


nte 
y Oli- 


nespera- 


nó el crepús 


do tufillo a az 


car glase 


Si "Grease” podía incluirse entre las películ: 


guieron con mayor revere 


Cabaret” (1972) y "Empi 


novela de Christopher Ish 


escena y en su sincroni perimen- 


tos vanguardistas de la época e la larga y 
viperina lengua del cine de la nole 
dora contra el fascismo, e olor a 


formol, La película c ontra todo pronóst 


co, no logró ensanchar la musical clás Sólo lo int 


fracasó, Martin Scorse 


con Liza Minnelli. En ese culo 


npieza el esp 


ble canto del cisne: el de un d oreógrafo que expiab 


na afortunada revisión de su admir Ocho y medio” ("Otto 
, 3, Feder llini) y el de un 
contrado su lugar en una década demas! 


serio los sueños con ala 


n los pies y pájar 


La vida es un cabaret 
Billy W Y 


EL SUBMARINO AMARILLO 


El gran precedente del cine musical de 
espiritu contracultural fue “El submarino 
amarillo” ("Yellow Submarine”, 1968, 
George Duning), una suerte de ópera rock 
animada y psicodélica que descubrió un 
imaginario visual sólo alcanzable a 
cambio de cartoncitos ácidos. Aunque 
los Beatles se mostraron bastante 
reticentes a que se rodara -detestaban 
la serie televisiva de dibujos que los 
había tomado como excusa-, les hizo tan 
felices el resultado final que accedieron 
a aparecer en un epílogo rodado en 
imagen real. 


LLEGA EL 
BLACK POWER” 


Sucedió muy deprisa. Como todo lo inesperado. Como una bomba, co- 
mo una pelota de goma golpeando la cabeza de un amigo, como la po- 

rra de un policía cortando el paso. Porque el cine de los sesenta discurrió, a 
menudo, por carreteras llenas de manifestantes que querían que Hollywood 
escuchara su voz y leyera sus pancartas. Las de la contracultura, las de la 
lucha por los derechos individuales y las protestas por Vietnam: todas serían 
absorbidas por el sistema de estudios, que estaba comprobando en su pro- 
pia piel el fracaso del cine comercial tal y como lo conocíamos. Ya no más 
superproducciones románticas o exóticas: eso no iba a funcionar. De ahí que 
la industria buscara satisfacer a un público más crítico y concienciado, Tam- 
bién a un nuevo público que no había recibido otra cosa que un trato condes- 
cendiente: el público negro. Agitado por los pacíficos sermones de Martin 
Luther King y los reclamos violentos de Malcolm X y los Panteras Negras, la 
gente de color pedía a gritos un cine que hablara de su propia y compleja 
cultura. Pedían justicia, reclamaban un lugar en el mundo, Los setenta per- 
mitieron que el poder de la flor se convirtiera en el poder negro. Había naci- 
do un nuevo género cinematográfico llamado “blaxploitation”. 

Entre 1970 y 1979 se rodaron más de 200 películas cuyas tramas, héroes 
y villanos se basaban, fundamentalmente, en aventuras de gente de color. 
Si Van Peebles fue el padre conceptual, narrativo y creativo de aquella for- 
midable oleada de filmes más o menos reivindicativos, Junius Griffin, un 
agente que fracasó en su intento por hacerse con los derechos de “Su- 
perfly” (1972, Gordon Parks), fue quien acuñó el controvertido término del 
género. “Curiosamente se trata de uno de los tres individuos que fundaron 
en agosto de 1972 la Coalición en contra del Blaxploitation [CAB]. Un tipo 
ambiguo al que se le fue de las manos uno de los títulos que más dinero 
dio en toda la década: 'Superfly'” recuerda David Walker, editor de la revis- 
ta “BadAzz MoFo” y autor del documental “Macked, Hammered, Slaughte- 
red and Shafted”, una exploración en profundidad del nacimiento y declive 
del cine negro de los setenta 

La palabra “blaxploitation” procede de dos voces: “negro” y “explotación”. 
Acaso un eufemismo que remite a los tiempos de la esclavitud y que todavía 
arrastra ecos molestos para muchos de quienes contribuyeron a levantar el 
género -actores como Fred Williamson o directores como Van Peebles- y 
para otros que lo conocieron a posteriori, como Spike Lee o John Singleton, 
los dos primeros cineastas negros capaces de hacer reverdecer, 20 años 
después, los laureles comerciales de las películas de los setenta. Igual- 
mente, el término "exploitation” se ha referido con frecuencia a aquellos tí- 
tulos de género levantados desde el bajo presupuesto, como la serie B o la 
Z. No es casual que el director más emblemático del movimiento, Van Pee- 
bles, fuera uno de los pocos cineastas que, a falta del apoyo ideológico de 
las majors Warner Bros, Columbia o Metro Goldwyn Mayer—, hiciera las 
veces de productor, guionista, montador y actor de sus películas. 


Guerra de sexos en Blacklandia 

Las feministas debían de estar contentas: en 
el blaxploitation las mujeres tomaban el pulso de 
su propia vida y desenfundaban pistola y sexo con 
tanta rapidez como los hombres, Shaft había 
encontrado la horma de su zapato, y era de color 


Pam Grier, Diosa Negra 

Simbolizó, desde el pódium de sus zapatos 
de plataforma y sus curvas peligrosas, el nuevo 
poder de la mujer de color. Tarantino la recuperó, 
y cómo, para protagonizar “Jack 


raw 


CUADERNOS DE CINE FOTOGRAMAS 53 


COLOR» + 


“BLACULA AD 1 RADEON — TAE ASA E, 
WILLIAM MARSHALL. DENISE NICHOLAS: VONETTA MCGEE 
GORDON PINSENT= THALMUS RASULALA. 

Emiy vANcy - LANCI TAYLOR Gr .- CHARLES MACAULAY 


'ÁCULA VESTÍA DE NEGRO |M 


Hubo un 
Drácula “negro' 
('Blacula”, 
1972, William 
Crain) y se 
llamaba William 
Marshall. 
Fuertemente 
implicado en la 
lucha por los 
derechos de los 
afroamericanos, 
Marshall 
intervino en el 
desarrollo de su personaje, al que 
convirtió en un príncipe negro que 
viajaba por Europa con una misión 
moral: convencer a sus congéneres de 
que se opusieran activamente a la 
esclavitud del pueblo africano. Cuando 
despertaba en Los Ángeles convertido 
en vampiro, era un Drácula con una 
responsabilidad ética clavada como 
una estaca en el corazón. Qué pena 
que, en la película, nunca mordiera a 
una bella caucásica, tal y como 
aparecía en el mentiroso cartel 
promocional. 
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La resistencia ideológica de Van Peebles provocó que a día de hoy todavía 
no exista un consenso respecto a cuál fue la película fundacional del blax- 
ploitation, Sin embargo, de lo que no cabe duda es de que todas las pelícu- 
las de afroamericanos y todos los directores de cine independiente surgidos 
después de 1971 “están en deuda con él”, como ha señalado Quentin Taran- 
tino. En 1970 Van Peebles había padecido en sus carnes el racismo de 
Hollywood: “Llegué allí a mitad de los sesenta con tres cortos bajo el brazo 
y con la idea de escribir y de dirigir películas =relata-. Me dijeron, entre car- 
cajadas, que había una vacante para ascensorista. Pensé que la vida me se- 
ría más fácil si me dedicaba a mi segunda vocación: las matemáticas”. Al 
cabo de un año estaba en Paris elucubrando con cifras y decimales. Un día 
se acercó hasta la Cinemateca francesa y le mostró su trabajo a un produc- 
tor autóctono, Este se quedó completamente hipnotizado con su talento y le 
sugirió que aprendiera la lengua gala y escribiera un guión. En 1967 Melvin 
Van Peebles conquistó el Premio de la Crítica en el Festival de Cine de San 
Francisco con su ópera prima, "Story of a Three Day Pass”, una producción 
francesa. Cuando se descubrió su verdadera nacionalidad, Hollywood se le 
echó a los pies. "De regreso a Estados Unidos me encontré con que directo- 
res negros como Ossie Davis y Gordon Parks Jr. habían sido descubiertos 
en Hollywood. Yo seguía confiando en el futuro del cine de los negros y ellos 
insistían en que tenía que hacer algo. Decidí que rodar en Hollywood podía 
suponer el derribo de otra barrera política y acepté”, recuerda. 

En 1970 se estrenaron "Las noches rojas de Harlem" (*Shaft"] de Gordon 
Parks Jr., "Algodón en Harlem” ("Cotton Comes to Harlem") de Ossie Davis y 
“Watermelon Man” de Melvin Van Peebles. El tridente negro se empuñó des- 
de perspectivas lo suficientemente equidistantes como para convencer a los 
productores blancos de que aquel género barato e innovador podía ser el in- 
mejorable caldo de cultivo con el que sanear sus desequilibradas cuentas. Y 
es que la United Artists se embolsó más de cinco millones de dólares de be- 
neficios con “Algodón en Harlem”. Poco después probó que el 70 por ciento 
de su público era negro. "Algodón en Harlem” era una adaptación de la nove- 
la homónima de Chester Himes. A diferencia de “"Watermelon Man”, la pelí- 
cula de Ossie Davis trasplantaba ciertos valores proverbialmente blancos a 
individuos negros. Aun así, muchas de las liturgias religiosas, sexuales o do- 
mésticas que proponía la película estaban enraizadas en cultos afroameri- 
canos. A"Las noches rojas de Harlem” le sucedía un poco lo mismo, aunque 
algo fundamental la distinguía de sus contemporáneas: transformar a su 
protagonista en el primer sex-symbol negro de la historia del cine, John 
Shaft (Richard Roundtree). El actor no sólo se convirtió en icono de las fanta- 
sías de sus paisanas, sino que, además, desplegó una colección de actitu- 
des, reacciones y comportamientos —el uso del revólver, la serena protec- 
ción de su musculatura, su temperamento en la cama- que se convirtieron 
en rasgos distintivos y motivo de orgullo e identificación para los espectado- 
res negros. En un año se reventó un mercado que hasta entonces nadie ha- 
bía querido reconocer: sólo cuando la precaria situación de los grandes es- 
tudios de la época estuvo a punto de alcanzar la bancarrota se le concedió 
una oportunidad al orgullo de la raza. Claro que no todos comulgaron con la 
desesperación. Por su lado, Melvin Van Peebles proponía en “Watermelon 
Man” una historia incisiva: ¿qué le sucedería a un blanco que, después de 
caer en un profundo sueño, amanece negro? A Van Peebles su cruzada in- 
dependiente le permitió cuestionar verdades sin necesidad de acudir a la 
complacencia. Algo que no se puede decir de la gran mayoría de sus coetá- 
neos. En 1971 Van Peebles filmó “Sweet sweetback's Baad Asssss Song” 


Richard Roundtree en “Shaft en África” 


Gordon Parks, el pionero 
Feel ñ froar mo |'Tt 


“Cleopatra Jones” entre dos fuegos 
y Tamara Di 

esta age 

au siquiera an 


a ex modi 
en dos ocasion 
que no se arnil 


amenaza de dos pistolas cargad: 


DIES EN EL GUETI 


El último intento por librar de su definitiva 
extinción al blaxploitation lo protagonizó 
Gordon Parks con la incomprendida 
“Leadbelly” (1976). Después sólo irrumpió 
en escena un director capaz de proponer 
un nuevo destino para un género que se 
había vuelto adicto a la financiació! 
blanca. Charles Burnett expuso en “1 
of Sheep” (1977) algunas razones que 
varios de sus colegas llevaban tiempo 
ignorando: se podían hacer películas 
independientes y afroamericanas de bajo 
presupuesto, existía una alternativa al 
formato engendrado por los últimos 
estertores del blaxploitation que se 
llamaba documental y que podía 
enriquecerse poderosamente gracias a 
escuelas como el neorrealismo italiano, 
un estilo que se adecuaba como un guante 
de goma a las necesidades de un retrato 
veraz de la vida en el gueto. 

“Killer of Sheep” es la prueba de que 
existió una brecha para seguir ampliando 
el campo de batalla del cine 
afroamericano, de que existía un hueco 
para contar historias filmadas cámara en 
mano, con actores no profesionales, 
desafiando a la improvisación... Bastaba 
un argumento -no importaba si de ficción 
o no- con la suficiente fuerza 
reivindicativa. Burnett fue el primer 
discípulo de la escuela afroamericana de 
realizadores indies de Los Ángeles. Alí 
tuvo como maestro al gran Basil Wright, 
documentalista de la escuela británica de 
John Pierson. La Universidad del Sur de 
California se convirtió en un prolijo feudo 
de documentalistas y cineastas de 
vanguardia que, al igual que Burnett, 
llevarían a la práctica en los años 
sucesivos sus enseñanzas antiacadémicas. 
Haile Gerima, Larry Clark, Ben Caldwell o 
Billy Mayberry también fueron educados 
bajo el mismo rasero. 


ler 
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casi desamparado y consiguió uno de los éxitos más clamorosos logrados 
jamás por una película independiente. Además de incidir en el lado más in- 
cómodo del racismo —la soledad del perseguidor y la del perseguido, la dis- 
criminación, el odio-, de deslegitimar a todos los personajes blancos y de 


convertir el sexo en casi una forma de supervivencia, el director afroameri- 
cano puso imaginación allí donde sólo existía vacío económico. En vista de 
que ninguna distribuidora se avino a emprender la promoción de un producto 
tan subversivo, el mismo Van Peebles salvó la situación con dos ideas funda- 
mentales para comprender el auge y la supervivencia del género: diseñó él 
mismo los pósteres con la carátula del filme -los mismos carteles a pincel 
que en adelante se copiarían por doquier convertidos en desaforados elogios 
al escote femenino, al pistolón y a los deportivos de la época= y se encargó 
personalmente de sacar a flote una banda sonora que luego arrasaría en las 
tiendas de discos. Su éxito coincidió con el de la banda sonora que el gran 
Isaac Hayes -ganador del Oscar y del Globo de Oro en 1971- escribió para 
Las noches rojas de Harlem”, La larga vida del género, que desde entonces 
viviría prácticamente de copiarse a sí mismo -apenas ningún otro director o 
productor como Van Peebles tuvo las agallas de crear una productora inde- 
pendiente y eludir la inevitable tendencia de Hollywood de vivir del estereoti- 
po-, se debió, paradójicamente, a los beneficios mercantiles que procuraron 
las estrategias del “padrino de los independientes”, según Spike Lee 

Una vez se logró convocar al espectador negro a los cines, el desarrollo 
de las tramas del blaxploitation se escoró hacia la acción trepidante, el uso de 
los deportivos, las alhajas y las mujeres como metáforas del poder, la am- 
bigua reivindicación del sueño del que camina solo y sin miedo. En 1972, 
Gordon Parks Jr. dirigió “SuperFly”, una película a una banda sonora pega- 
da -la de Curtis Mayfield-, que levantó una considerable polvareda, Por pri- 
mera vez, varios colectivos negros se alinearon en contra de los estereoti- 
pos que el blaxploitation estaba generando, No en vano, el héroe de 
Superífly” se llama el Sacerdote, e imparte su cátedra en dosis de cocaína. 
Eltráfico, la liturgia, el consumao..., todo el proceso está narrado escrupulosa- 
mente hasta consumar una ambigua forma de apología de la droga de un tipo 
que alardea tanto de posesiones materiales como de vacio en las estanterías 


de su cabeza. “Superfly” levantó ampollas y los propios negros se erigieron 
en autocensores de su movimiento. De aquel escándalo surgió el CAB (Co- 
mité Antiblaxploitation), plataforma que reivindicaba el fin de un cine consa- 
grado a estereotipos que cada vez estaban más emparentados con los sóta- 
nos del lujo: antros de perdición, moteles de prostitutas, pistolas, papelinas 
de droga cambiando de bolsillo... La escalada del vicio era mucho más ino- 
fensiva de lo que la pintaban y siempre estuvo amortiguada por la doble 
moral de unos productores que, cuando descubrieron el secreto de su éxito, 
lo envasaron al vacío y lo hicieron durar hasta que se quedó sin oxigeno. Y 
se pudrió. Sin embargo, antes de que el óxido empezara a carcomer las ar- 
maduras de los trillados guiones del blaxploitation, tuvimos ocasión de 
asistir al nacimiento de algunos de los superhéroes más pintorescos de la 
historia del cine: desde el mismo Jack Shaft -a quien más adelante vería- 
mos en otros episodios de la saga, como “Shaft vuelve a Harlem” ["Shaft's 
Big Score", 1972, Gordon Parks) o “Shaft en África” ("Shaft in Africa”, 1972, 
John Guillermin)- hasta su reverso femenino, la todopoderosa "Cleopatra 
Jones” [1973, Jack Starret) -también en “Cleopatra Jones y el casino de 
oro” ["Cleopatra Jones and the Casino of Gold”, 1975, Chuck Bail), interpre- 
tada por la modelo Tamara Dobson, una suerte de superheroina de látex y 
champú-, muchos fueron los vengadores artificiales de una amenaza ine- 
xistente. Quizá el último título que arrasó con todo lo que se le puso por de- 
lante fue “The Mack” (1973, Michael Campus], un melodrama ultraviolento 
que parecía sacado de algún argumento de uno de los escritores a quienes 
más referencias, encubiertas o no, dedicó el blaxploitation: Iceberg Slim. A 
día de hoy se le sigue considerando como a uno de los autores negros más 
perturbadores y desgarrados del siglo pasado. Escribió, entre otras, “Pimp” 
y “Trick baby”, bellas parábolas sobre la sordidez y el desamparo de antihé- 
roes que conectaron con la narración marginal que el paso de los años le 
confirió al género. 

Algo después, la Fox pareció cubrir el crepúsculo del movimiento con una 
última esperanza: “Claudine” (1974, John Berry). Un melodrama doméstico 
donde la superheroína luna memorable Diahann Carroll) lidiaba con una 
realidad de seis lados, tantos como hijos tenía su protagonista. Sin embar- 
go, el alegato documental que lanzó Berry no tuvo continuidad. Al cabo del 
tiempo sucedió lo que sólo sucede cuando escasean la imaginación y el tra- 
bajo: los mitos propuestos por las películas terminaron probando que el oro 
que relucía en las muñecas era de latón y que los logros del género fueron 
cualitativamente escasos y más anecdóticos que trascendentes. El destape, 
el consumo acelerado de cocaína y las fiestas de escote y carmesí termina- 
ron por subyugar a la ficción y convertirla en una realidad insostenible 
Cuando el género creyó que podía convertirse en los héroes de cartón pie- 
dra a los que estaba esculpiendo, se desmoronó. 

Antes de la hecatombe, el movimiento generó más trabajo en el cine de lo 
que jamás haya disfrutado la población negra. Y, por supuesto, de aquel 
asombroso gazpacho de rostros e identidades estereotipadas surgieron ac- 
tores y actrices capaces de ennoblecer títulos de dimensiones cualitativas 
algo escasas. Pam Grier, James Earl Jones, Diahann Carroll y Richard 
Roundtree fueron las puntas de lanza de un elenco de actores a los que el 
paso de los años castigó con el olvido. La gran mayoría de ellos se vieron 
obligados a sucumbir a las leyes del estrellato, abandonar la pantalla gran- 
de y quedarse atrapados en la pequeña, quién sabe si incluso en los póste- 
res enrollados en el trastero de tantas y tantas residencias de hormigón 
donde rmuchos niños de color soñaron con ser los reyes del descapotable 


Pinturas guerreras 

Tomando camo madelo los carteles 
dibujados por Van Peebles para su fundacional 
ópera prima, la publicidad de la blaxploitation fue 
ultánea de la cultura funky al 
ja gráfico, Colores chillones, 

g roowy . escoles y pistolones fueron 
su marca de fábrica 
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Sr 


BAJO EL TERROR 
DE LAS BOMBAS 


adie se esperaba un atentado 
N de tal calibre. Ocho palestinos 

adscritos al grupo Septiembre 
Negro habían atentado la mañana 
del 5 de septiembre de 1972 contra 
el equipo olímpico israeli con el 
objetivo de forzar la liberación de 
200 árabes presos en Israel. No 
hubo manera de negociar. Todos los 
intentos de mediación que llevó a 
cabo el ministro del Interior, 
Hans-Dietrich Genscher, acabaron 
en saco roto, Cuando los terroristas 
y los rehenes llegaron al aeropuerto 
de Fiirstenfeldbruck para volar 
hacia Egipto, la policía abrió fuego. 
Once rehenes israelíes, cinco 
terroristas y un policia perdieron la 
vida durante el asalto, una vez 
fracasado el intento de liberación, 
Fue el triste colofón de unos Juegos 
Olímpicos que habían arrancado 
bajo el signo de la polémica: 
después de que numerosos países 
africanos hubieran amenazado con 
boicotearlos, el Comité Olímpico 
Internacional prohibió la 
participación de Rodesia y, 
siguiendo su política de los últimos 
años, de Sudáfrica por culpa del 
apartheid. Después del atentado, y 
por orden expresa del presidente 
del COI, Avery Brundage, los Juegos 
continuaron, a pesar de que muchos 
deportistas decidieron volver a sus 
países de origen por miedo a nuevos 
atentados. 
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FEBRERO 


ala 


¡vil entre 


en Burundi 


la cruel 


contienda. 


3 Empres: 


Francia, 


avione 


bios con sustent 


sy la 


a firman er 
ado SALT 
pacia para la limitación del 


Jense armamento nuclear 


Honor de 


las Letras Catalanas 


Clifford 3 El Ajax de Amsterdam 


ite que su gana su segunda copa de 


grafía del Europa de clubes ar 


del Inter de 


etención en el 


Watergate de la 


Richard Nixon. 


3 la ión de fútbol 
de la Alemania Fi 
gana en Bruselas € 
Campeonato de Europa 
de las Naciones. 


Festival dí 


obra teatral “El ignorante 
y el demente”, que versa 
sobre el papel del 

la sociedad. 


por cuarta vez 
consecutiva 


SEPTIEMBRE 


> El rey Carlos Gustave 
de Suecia inaugura € 


puente más largo 
Europa, de más de sel 

kilómetros, que une la isla 
de Óland con tierra firme 


3 El estadounidense 
Robert Fischer se alza 
con el triunfo en el 


Campeonato del Mundo 


de ajedrez celebradc 
Reikiavik al derrotar a 
Boris Spask 


3 La victoria del piloto 
Emerson Fitipaldi en el 


Gran Premio di 


Italia le 


asegura el Campeonato 
del Mundo de Fórmula 1 
3 La derrota por K. O 
rente a Mohammed Al 
constituye el último 


combate de la extensa 


boxe 
de 37 años. 


3 Ángel Nieto se 
proclama doble campeó 


del mundo de 
motociclismo en l; 
cilindradas de 50 y 125 cc 


decide abandonar la 


competición olímpica 


OCTUBRE 


SEA 
proyect 


comunitaria 


Europe 


inaugural 


NOVIEMBRE 


> Heinrich Ból 


O 


GÁNSTERES 
CONTRA 
CABARETEROS 


NDENCIA 


3 Oscar a la 
Mejor 
Película para 
“El Padrino 
Marlon 
Brando gana 
el Oscar al 
Mejor Actor 
y Liza 
Minnelli 
[FCabaret"] a 
la Mejor 
Actriz. 


El padrino 


3 Charles Chaplin vuelve a Estados 
Unidos con un recibimiento triunfal 
Primeros desarrollos de la 
televisión por cable. 


| MURIERON... | 


3 Los directores William Dieterle, 
Max Fleischer, Mitchell Leisen 
Frank Tashlin y Edgar G. Ulmer, y 
los actores Miriam Hopkins, Jorge 
Mistral, Margaret Rutherford y 
George Sanders. 


[__ TÍTULOS IMPRESCINDIBLES | 
3 "Gritos y susurros” ("Viskningar 


och rop"] de Ingmar Bergman; 
Cuatro noches de un soñador 


["Quatre nuits d'un reveur”] de 
Robert Bresson; “El discreto 
encanto de la burguesía” ("Le 
charme discret de la bourgeoisie”] 
de Luis Buñuel; "Roma" de Federico 
Fellini; “Frenesi” ["Frenzy") de 
Alfred Hitchcock; “Fat City” de John 
Huston; "La huella" ("Sleuth"] de 
Joseph L. Mankiewicz; “El otro 
[The Other”) de Robert Mulligan; 
Los cuentos de Canterbury” 

("l racconti di Canterbury") de Pier 


Paolo Pasolini; "Las aventuras de 
Jeremiah Johnson” [eremiah 
Johnson”] de Sydney Pollack; “¿Qué 
ocurrió entre tu padre y mi madre? 
[FAvanti!"] de Billy Wilder. 


Bernardo Bertolucci. 
Alberto Grimaldi 
para Paramount. 
Bernardo Bertolucci 
y Franco Arcalli, 
Vicente Storaro. 
Gato Barbieri. 
Marlon Brando, 
Maria Schneider, Massimo Girotti, 
Jean-Pierre Léaud y Catherine Allegret. 


Escándalo premiado 


que no haría m: 
nominada al 
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En 1972 Francis Ford Coppola discutía con la cúpula de la Paramount 

para que se le permitiera montar solito su primera obra maestra: “El 
Padrino”. Coppola no quería que las latas de su película se quedaran en Los 
Ángeles en manos de cualquier montador desaprensivo. Quería que le deja- 
ran las bobinas y llevárselas a su productora, Zoetrope, en San Francisco. 
Mientras tanto, en Nueva York, su ciudad natal, un italiano de 31 años arra- 
saba en el festival de cine de la Gran Manzana con su quinta película: “El úl- 
timo tango en Pa una coproducción auspiciada, entre otras, por la mis- 


ma Paramount. Ambos cineastas devolvieron en cuestión de dos meses a 
Marlon Brando a ltares del celuloide. 

A Bertolucci se le ocurrió la idea de “El último tango en París" después 
de contemplar un retrato de Francis Bacon donde aparecía un hombre con 
las facciones hundidas de dolor. Antes de ponerse en marcha, el director 
italiano había pensado en Dominique Sanda y Jean-Louis Trintignant como 
protagonistas de la película. Pero entre Bacon, el embarazo de Sanda y la 
negativa del actor francés, el punto de mira se desplazó hacia Marlon 
Brando. Finalmente su partenaire sería Maria Schneider, una rubia desco- 
nocida a la que Brando doblaba en edad. Una exigencia del guión que, por 
supuesto, nada tenía de azar A diferencia de Vito Corleone, Paul, el 
personaje de Brando en "El último tango en París”, no tiene ningún tipo de 
confianza en sí mismo. Es un hombre de 45 años completamente abatido: 


su mujer acaba de suicidarse y a él se le han agotado las energías para 
seguir intentando encauzar una vida que es un cúmulo de fracasos. Mien- 
tras está encerrado en su apartamento conoce a Jeanne [Maria Schnei- 
der), una joven interesada en alquilar el piso. A los pocos segundos de po- 
ner los pies en el vestíbulo del viudo, ambos convierten la visita en un 


juego incendiario de miradas que termina con una apasionada escena de 
sexo desesperado y anónimo. La escena se instaurará como costumbre: 
una pareja de desconocidos repentinamente envueltos en un idilio sin pa 
labras, sin nombres, sin exteriores y sin pasado lesa famosa secuencia de 
la sodomización con la mantequilla, que atrajo a cientos de miles de es- 
pectadores a los cines...). En el fondo, la influencia que ejercen el uno so- 
bre el otro es destructiva: sólo coinciden en la soledad. 

Bertolucci había descubierto un estilo de narración demasiado atrevido 
para ser comprendido: el sexo es la metáfora de la incomunicación, el pun- 
to de fuga donde confluyen los huecos de Paul y Jeanne. De tal modo que, 
pese a que deslumbró a la crítica, desató un puñado de reacciones solivian- 
tadas. La película se estrenó en Italia el 15 de diciembre de 1972 en el festi- 
val político de Porreta Terme y un espectador la denunció a los tribunales. 
Después del consiguiente recurso de apelación, el Tribunal Supremo de Ita 
lia ordenó la retirada del filme de la cartelera. El tribunal de Bolonia, que se 
hizo cargo de la denuncia, dictaminó que la película contenía “un exaspe- 
rante pansexualismo” y buscaba "excitar los instintos deteriorados de la li- 
bido, dominada por la idea del desenfreno del apetito sexual”. El tribunal 
solicitó al Ministerio Público el encierro en prisión de los responsables du- 
rante ocho meses y el secuestro definitivo del filme. Finalmente, la senten- 
cia se resolvió a favor de la película como "obra de arte” que era. Hasta que 
en 1975 el goteo de la terminología jurídica salpicó a Bertolucci y a su equi- 
po —incluidos Brando y Maria Schneider=, condenándolos a una pena de dos 
meses de cárcel y multas que ascendían a 30.000 liras por cabeza. Todas 
las copias de la película fueron incineradas, y Bertolucci y su productor, Al- 
berto Grimaldi, fueron desposeídos de su derecho al voto. 


Un hombre desesperado 
Brando era, en aquella época, veneno para 


a Sus estrepilosas intervenciones en 
Candy" 115 
11969 


Southern] y “Queimada' 


an procurado 


fam onflictivo y neurótico 


['El Padrino”) lo 


CENSURA CÓSMICA 


El escándalo que suscitó “El último 
tango en Paris” no quedó circunscrito a 
Italia. En la Unión Soviética la respuesta 
fue casi igual de reaccionaria; en España 
no pudo verse hasta 1977; en Inglaterra 
estuvo a punto de ser clasificada X y fue 
denunciada por un anciano de 70 años 
que no logró salirse con la suya; en 
Argentina rodó la cabeza del censor que 
autorizó el estreno, y hasta en Colombia 
se destituyó en pleno a la Junta de 
Censura y Clasificación de Espectáculos 
| del país por su culpa. 
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FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

16 de marzo de 1940 en Parma (Italia). 
PREMIOS: 

Fue nominado al Oscar al Mejor Guión 


por “El conformista” y a la Mejor 
Dirección por “El último tango en París”, 
por la que también fue nominado al 
Globo de Oro al Mejor Director. 

Tendrían que pasar todavía 15 años más 
para que conquistara dos Oscar a la vez: 
Mejor Dirección y Mejor Guión por 

“El último emperador” (“The Last 
Emperor”, 1987). 


USA VERSUS EUROPA E 


“El cine americano de los setenta se ha 
liberado del complejo de inferioridad 
que había experimentado durante la 
década anterior. Era un complejo 
respecto al cine europeo. Paralizado 
por el descubrimiento de su (bendita) 
ignorancia, el cine americano 
experimentó en los años sesenta una 
fuerte crisis de identidad. Y en su 
intento de establecer comparaciones 
con el cine europeo acabó por 
someterse a él e imitarlo, con 
resultados patéticos.” 
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Pese a que su estreno como cineasta coincidió en el tiempo con el 

de figuras como Rosi, Pasolini o los hermanos Taviani, a Bernardo 
Bertolucci le tocó convertirse en el más exportable y comercial de los di- 
rectores italianos. A los 20 años trabajó como ayudante de dirección de Pa- 
solini en "Accatone” (1961). Hicieron muy buenas migas, y después de "Ac- 
catone”, Pasolini le propuso a Bertolucci la adaptación de uno de los 
muchos argumentos que le rondaban por la cabeza. Bertolucci aceptó el 
desafío y filmó “La commare seca” (1962). Dos años después, dio su pri- 
mer do de pecho con “Antes de la revolución” [“Prima della rivoluzione”, 
1964), en la que se sucedían los argumentos que esgrimirá en el futuro: la 
política y su influencia en el individuo, la aguda observación burguesa de 
un mundo sin ideales y la convicción de que hay que traicionar toda heren- 
cia y proponer nuevos caminos para alcanzar nuevos horizontes. 

Sin embargo, cuando parecía que su discurso empezaba a consolidarse, 
Bertolucci se derrumbó, víctima de un bloqueo creativo y una posterior 
depresión. Su único intento por reconciliarse con su vocación de cineasta 
fue “Partner” (1968), adaptación de “El doble” de Dostoievsky, que la críti- 
ca trató con cierto desdén. Hasta que en 1970 dia un vuelco asu carrera: 
“La estrategia de la araña” ("La strategia del ragno") y “El conformista” 
[ll conformista”) descubrieron a un autor maduro que ya no se avergon- 
zaba de incorporar a sus ficciones el aroma de la literatura. En "La estra- 
tegia de la araña”, inspirada en el cuento de Jorge Luis Borges “Tema del 
traidor y del héroe”, presentaba a Athos Magnani enfrentado a la muerte 
de su padre como héroe antisfascista. En “El conformista”, adaptación de 
la novela de Alberto Moravia, desmenuzaba los mitos del fascismo a tra- 
vés de Marcello (Jean-Louis Trintignant), marioneta en manos del poder 
totalitarista. Y entonces, estimulado por la frigidez moral del momento, se 
involucró en "El último tango en París” (1972), En ella arremetía contra la 
hipocresía y formulaba un doloroso alegato a favor de todos aquellos aman- 
tes anónimos que se hieren entre las paredes de su propia casa. 

Bertolucci fue perseguido hasta la extenuación a consecuencia del re- 
vuelo erótico del “Tango”. Mientras tanto, el director italiano fue terminan- 
do el puzzle de su obra más ambiciosa; “Novecento” (1976), película=río 
que se desarrolla entre dos muertes -la de Verdi y la de Mussolini-, que le 
costó más de un año de rodaje y donde convocó a un elenco internacional 
entre los que destacaban Gérard Depardieu, Donald Sutherland y Robert 
De Niro. Se trataba de una epopeya opulenta, brillante y excesiva, donde el 
cineasta aprovechó para explayarse en su mirada histórico-política sobre 
su país, a la vez que incidía, de nuevo, en los vaivenes morales de una 
cruel, bella y dura saga familiar. Después de abrir a su país en canal, Ber- 
tolucci volvió a su cárcel íntima en “La luna” ("Luna”, 1979), melodrama 
saturado de símbolos freudianos protagonizado por el complejo de Edipo 
que cerraba, con un punto de cripticismo, su paso por los setenta. 


Rainer Werner 
Fassbinder 


Cabeza visible del Nuevo Cine Alemán, Rainer Werner Fassbinder di- 
> rigió más de 40 películas, varios cortometrajes, telefilmes y multitud 
de obras de teatro en poco menos de 15 años. En la Alemania Federal de 
los setenta (RFA), Fassbinder supo combinar su debilidad por la sordidez, 
su inclinación por el retrato de familias devastadas y su natural tendencia a 
denunciar los pecados de una sociedad avergonzada por su pasado con una 
insólita versatilidad narrativa. 

De 1967 a 1969 conoció a algunos de los miembros -el actor y decorador 
Kurt Raab, el músico Peer Raben- de lo que sería su equipo habitual de 
trabajo. En 1969, Fassbinder realizó su primer largometraje, “Liebe Ist Kál- 
ter Als Der Tod”, gracias a la protección de Antiteater X-Films, el brazo ci- 
nematográfico de su compañía teatral. Hasta 1971 rodó nada menos que 
11 películas. Ese mismo año, la fundación de su productora, Tango Films, 
lo liberó de la carga del Antiteater y le permitió abordar argumentos más 
íntimos. Es entonces cuando firma una de sus obras más célebres: “Las 
amargas lágrimas de Petra von Kant” ["Die Bitteren Tránen der Petra von 
Kant”, 1972), la historia de una diseñadora de moda que se enamora perdi- 
damente de otra mujer que no la corresponde. “Martha” (1973) y “Nora 
Helmer” [1973), sendos telefilmes de mujeres encerradas en su mundo, 
acentuaban la claustrofobia de un director atrapado en su propio miedo. 

Después de un lustro en que su cine se detuvo sobre argumentos que ex- 
presaban una recurrente obsesión por la lucha de clases La ley del más 
fuerte” ["Faustrecht der Freiheit”, 1974), "El viaje a la felicidad de Mama Kús- 
ters” ("Mutter Kústers Fahrt zum Himmel”, 1975)-, su filmografía asumió una 
nueva identidad después de conocer a Douglas Sirk. "La locura es una espe- 
ranza en Douglas Sirk”, dijo el cineasta años después. La impronta de Sirk ya 
se había notado en “El mercader de las cuatro estaciones” ("Handler der vier 
Jahreszeiten”, 1971] o "Todos nos llamamos Alí” ("Angst essen Seele auf”, 
1973), dos de los títulos clave del Fassbinder de principios de los setenta. Pe- 
ro será a finales de la década cuando la mujer se convierta en el eje positivo 
de sus melodramas: son ellas quienes se remueven con furia para despren- 
derse de la mordaza moral de una época de represiones e individualismos. 

Los melodramas de Fassbinder también se caracterizan por crear una in- 
sólita dimensión espacio-temporal dominada por un un inequívoco senti- 
miento de alienación. Quizá el uso deliberado de esta técnica coincidió con la 
propia locura del director, plenamente sumergido en el consumo indiscrimi- 
nado de cocaína, heroína y barbitúricos. Entonces, en el crepúsculo de los se- 
tenta, alumbró “Bolwieser” (1977), "Desesperación” ["Despair”, 1977), “Un 
año con trece lunas” [*In einem Jahr mit dreizehn Monden”, 1978] y, sobre to- 
do, “El matrimonio de María Braun” ("Die Ehe der Maria Braun”, 1978), melo- 
drama exacerbado y brechtiano que prefigura la trilogía compuesta por “Una 
canción... Lili Marleen” (“Lili Marleen”, 1980), “Lola” ("Lola-BRO l1I”, 1981) y 
“La ansiedad de Veronika Voss” ("Die Sehnsucht der Veronika Voss"]. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO 

31 de mayo de 1945 en Bad Worishofen 
(Baviera, Alemania). 

DEFUNCIÓN: 10 de junio de 1982 en 
Múnich (Alemania). 

PREMIOS 

Oso de Oro en Berlín por “La ansiedad 
de Veronika Voss” (1982). 

Premio de la Crítica en Cannes por 
“Todos nos llamamos Ali” (1974), y en 
Berlín por “El matrimonio de Maria 
Braun” (1979). 

Múltiples premios y distinciones de la 
Academia del Cine alemán. 


AMIGOS Y PAÑÍA 


“Conocí a mis padres cuando ya era muy 
mayor. Por supuesto, me crié con ellos, 
pero era una casa en la que vivía un gran 
número de personas [...). Cuando mis 
padres se divorciaron, yo tenía seis años 
(...). Entre mi madre y yo, traté de 
instaurar una relación de amistad. Puede 
que ello estuviera en conexión con el 
hecho de que ella interviene en mis 
películas. Siempre he hecho que mis 
amigos trabajaran en mis películas, 
porque de este modo surge la posibilidad 
de establecer una relación con la gente 
que no se encuentra de otra manera.” 
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FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

5 de septiembre de 1942 en Múnich 
(Alemania). 

PREMIOS: 

Su único triunfo en festivales de alcurnia 
durante los setenta lo obtuvo con “El 
enigma de Kaspar Hauser” en Cannes: 
en 1975 conquistó el Gran Premio del 
Jurado, el Premio de la Crítica 
Internacional (FIPRESCI) y el Premio del 
Jurado Ecuménico. 

En el mismo certamen ganaría el Premio 
al Mejor Director por “Fitzcarraldo” 
(1983). 


A IMAGEN POSIBLE 


“Prácticamente ya no quedan imágenes 
posibles (...). Y veo para mí que hay poca 
gente verdaderamente dispuesta a 
intentar algo contra esta miseria en la 
que estamos, esa falta de imágenes 
adecuadas (...). Estaría dispuesto a ir a 
Marte o a Saturno en el primer cohete 
que me requiriese (...). Me gustaría estar 
allí con una cámara, porque no es fácil 
encontrar sobre esta tierra lo que 
provoca la transparencia de las 
imágenes que existía antes.” 
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Werner Herzog 


Su obra como cineasta es un elogio a la independencia, al movi- 

miento y al trabajo constante: la aventura cinematográfica del ale- 
mán Werner Herzog se regenera, se hidrata y se alimenta de todo lo que 
descubre en sus expediciones creativas. Es tan escrupulosa y precisa 
como el levantamiento de una catedral. Herzog equipara su condición de 
Cineasta a la de explorador, y la noción de película a la de viaje 

Herzog inauguró su paso por la década prodigiosa con la perturbadora 
“También los enanos empezaron pequeños” ("Die Fliegenden Aerzte von 
Ostafrika”, 1969-1970) y "Fata Morgana” (1968-1970), punto de inflexión 
definitivo en el camino de creación de una voz propia y parábola sobre la 
evolución narrada en clave de documental de viajes que pasa por Tanza- 
nia, Kenia, el Sahara, Costa de Marfil, Malí y Canarias. Entre 1970 y 1971 
Herzog filmó “Land des Schweigens und der Dunkelheit”, que podría tra- 
ducirse como "Tierra del silencio y la oscuridad”, protagonizada por una 
mujer, Fini Straubinger, ciega y sorda desde la adolescencia, que intervie- 
ne como decadente metáfora de la decrepitud de los sentidos. Su siguien- 
te obra, "Aguirre o la cólera de Dios” ("Aguirre, der Zorn Gottes”, 1973), es 
una de las cumbres de su filmografía. A partir de la expedición de Pizarro 
a Eldorado, Herzog se centra en la aventura de un grupo de soldados que 
remonta los Andes, dirigidos por el ambicioso y furibundo Lope de Aguirre 
[Klaus Kinskil, guerrero colonialista que promete a sus hombres un futuro 
cuajado de riqueza y poder. El periplo de Aguirre se convertirá en una Odi- 
sea sin sentido, boicoteada por la violencia de la naturaleza y por una au- 
téntica conspiración de enemigos invisibles que parecen habitar más cerca 
de su cabeza enloquecida que de la realidad. Al año siguiente dirigió “El 
enigma de Kaspar Hauser" (Jeder fir sich und Gott gegen alle”, 1974), que 
narra la historia de un joven salvaje incapaz de integrarse en una sociedad 
presuntamente liberal que, en realidad, se comporta como un aparato de 
represión e ignorancia netamente burgueses. La película supuso otro esla- 
bón en el análisis herzogiano de la relación hombre-sociedad de conclu- 
siones igualmente desalentadoras: la civilización es siempre un retroceso, 
la negación de la naturaleza humana. 

En 1976 estrenó “Corazón de cristal” ("Herz aus Glas"), inspirada en 
una leyenda de su tierra, Baviera, e interpretada por actores que, según la 
leyenda, trabajaron bajo los efectos de la hipnosis. El prolífico paso de 
Herzog por los setenta se cerró con tres películas: la impenetrable 
“Stroszek” (1977), un pintoresco y claustrofóbico remake del “Nosferatu” 
[Nosferatu, Eine Synphonie des Grauens”, 1922) de Murnau, donde la fi- 
gura del monstruo es la metonimia de la podredumbre de la civilización; y 
“Woyzeck” [1979], según la obra de Georg Búchner, donde un militar 
(Kinski) enloquece cuando se entera de que su mujer comete adulterio. 
Un abrumador clímax final a cámara lenta sugería que la vida es una es- 
piral de absurdos que nos conducen a la prisión de la soledad. 


Fue una bocanada de aire fresco en el cine inglés de los setenta 

Sobre todo por emanciparse del Free Cinema y proponer una obra 
obscena, incómoda, melancólica y profundamente voluptuosa. Al igual 
que muchos de sus colegas, sus origenes lo emparentan con la BBC y su 
proverbial mano para conceder a nuevos talentos el tiempo y el espacio 
suficientes para que desarrollaran su creatividad. Es bajo sus auspicios, a 
mediados de los sesenta, cuando el cineasta de Southampton escribió, 
montó y dirigió sendos documentales sobre Isadora Duncan y Claude De- 
bussy. Porque Russell invocó siempre el espíritu de los clásicos para so- 
meterlo luego a un estrangulamiento visceral y estrambótico. Su primer 
do de pecho lo dio con "Mujeres enamoradas” ("Women in Love”, 1969), 
adaptación de la novela de D. H. Lawrence, en la que descubrió a dos de sus 
actores favoritos: Glenda Jackson y Oliver Reed. Russell confesaba entonces 
una tendencia provocadora hacia el erotismo. No es extraño que, tras el es- 
cándalo que provocó “Mujeres enamoradas”, Barbra Streisand rechazara su 
oferta de encarnar a Sarah Bernhardi: el cóctel podría haber sido explosivo. 

En 1970 realizó “La pasión de vivir” ("The Music Lovers”, 1972), el pri- 
mero de sus biopics musicales, en este caso de Ehaikovski, sostenido, de 
nuevo, por Glenda Jackson, y con la incorporación de un joven Richard 
Chamberlain. Russell pasaba por su mejor momento, y en 1971 estrenó 
dos nuevas películas: “Los demonios” ("The Devils”) y “El novio” ("The 
Boyfriend"). La primera era una adaptación de la novela de otro creador 
visionario, Aldous Huxley, "Los demonios de Loudund”. Oliver Reed y Va- 
nessa Redgrave, que sustituía a Glenda Jackson, eran las puntas de lanza 
de un pináculo horizontal que apuntaba al estómago de la Iglesia Católi- 
ca. La segunda era menos ambiciosa, aunque se mostraba igualmente 
interesada en la exploración del sexo: la indolente Twiggy, en el auge de 
su efímero glamour, se prestó a protagonizar este inofensivo homenaje al 
Hollywood musical de la década de los treinta. Al año siguiente, Russell 
realizó la discreta “El mesías salvaje” ("Savage Messiah”, 1972), biografía 
de Gaudia Brzesca, joven escultor que será presa de los campos de con- 
centración. De nuevo, el creador y la muerte cabalgaban juntos 

Por aquella época, el recuerdo del decadente retrato de Chaikovski re- 
concilió a Russell con su vocación musical. En “Una sombra en el pasado 
["Mahler”, 1974) se enfrentó a la vida del compositor checo Gustav Mahler, 
personalidad que emergía entre esvásticas, marchas militares y réquiems. 
Volvió al presente con "Tommy" [1975], su personal aportación al género de 
la ópera rock. Russell se acercó a Roger Daltrey, uno de los líderes de The 
Who, y lo retrató ciego y envuelto de frivolas idolatrías. Russell se sentía a 
gusto como cineasta pop, aunque ni "Listzomania” (1976) ni "Valentino' 
(1977), biopic del célebre galán del cine mudo interpretado por Rudolf Nu- 
reyev, alcanzaron el nivel de delirio de "Tommy": su gusto por el exceso 
empezaba a envejecer a una velocidad incontrolable. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO. 

3 de julio de 1927 en Southampton 
[Gran Bretaña). 

PREMIOS: 

Por “Mujeres enamoradas”, fue 
nominado al Oscar y al Globo de Oro al 
Mejor Director en 1971. 

En 1974 ganó el Gran Premio Técnico el 
Cannes por “Una sombra en el pasado”. 


SOY TAN ESPECIA! E 


“Es una pena cuando alguien, forzado por 
las circunstancias o por miedo a hacer el 
ridículo, renuncia a generar y exponer esa 
pequeña chispa que lo hace especial, que 
lo hace completamente único.” 
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FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO 

4 de abril de 1932 en Zavraje 
(Bielorrusia). 

DEFUNCIÓN: 28 de diciembre de 1986 

en París (Francia). 

PREMIOS 

“La infancia de Iván” ganó el León de Oro 
de la Mostra de Venecia en 1962. 

“Andrei Rublev” ganó el Premio de la 
Crítica en Cannes en 1968. 

“Solaris” obtuvo el Gran Premio del 
Jurado y el Premio de la Crítica en 1972. 
“Stalker” fue galardonada con la Mención 
Especial del Jurado en Cannes en 1978. 


ESCULPIR EL TIEMPO MM 


“Vivimos un día. Digamos que ese día 
pasó algo importante, decisivo. Algo que 
podría ser el punto de partida de una 
película (...). Pero ese día, ¿cómo ha 
quedado fijado en nuestra memoria? 
Como algo amorfo, en flujo, carente aún 
de esqueleto, de esquema, tan sólo el 
acontecimiento central de ese día se ha 
solidificado en una concreción 
documental, en una idea precisa y una 
forma determinada. Y sobre el trasfondo 
de todo el día, aquel acontecimiento es 
como un árbol entre la niebla ( 
precisamente el cine, el arte más 
realista, el que está en condiciones de — | 
reproducir ese momento. 


68 CUADERNOS DE Ci 


pr 


o, profundo y lento del cine como un arte de varias dimensio 
nes -palabra, sonido, luz, espacio y tiempo- danzando en geométrica co- 
reografía, ese es el ruso Andrei Tarkovski. No en vano fue el cineasta más 
importante surgido en su país desde Eisenstein. Al igual que algunos de 
sus maestros y colegas, Tarkovski dirigió sus argumentos hacia un plano 
casi místico, que revelaba una verdadera obsesión por servirse de la pro- 
yección lírica del cine como vehículo para reflexionar sobre su identidad 

Tarkovski inauguró su trayecto particular por la década de los setenta con 
“Solaris” [1972], adaptación de la novela homónima del polaco Stanislaw 
Lem. Solaris es, en el libro y en la película, una estación espacial envuelta 
por un inmenso oceáno pensante. La primera parte del film, a diferencia de 
la novela, sucede en la Tierra, y se abre con un plano de un fondo marino 
poblado de algas. Desde ellas, Tarkovski realiza un travelling hasta su pro- 
tagonista, Kris Kelvin (Donatas Banionis), un hombre a punto de desapare- 
cer en el abismo del espacio. La conexión entre el hombre y la naturaleza 
aparece sin cesar en su filmografía, casi como una forma desesperada de 
integrar al ser humano en su hábitat primigenio. “Solaris” es, como "El es- 
pejo”, una reflexión sobre la memoria: el influjo del océano pensante obli- 
gará al protagonista a enfrentarse con el fantasma de su mujer muerta en 
Una realidad alternativa donde todo es conciencia. 

El espejo” ["Zerkalo”, 1975) está dividida en dos partes: la infancia -en 
plena naturaleza- y el principio de la adolescencia -en una ciudad vacia 
donde el hormigón es la Única referencia paisajística=. Tanto en “Solaris” 
como en “El espejo", obra declaradamente autobiográfica, el cineasta so- 
viético quería plasmar la experiencia cinematográfica como un viaje a tra- 


5 Si existe un representante de la síntesis, la complejidad y el uso 


vés del tiempo. Plasmación que, en este caso, incluía un recorrido por la 
historia de Rusia, una nación que, como el protagonista, parece estar a 
punto de exhalar su último suspiro. 

Esa mirada sobre las cosas, lenta, serena y demoledora, se repetía en 
Stalker” (1979). Ni siquiera los graves problemas que se encontró durante 
el rodaje -las distintas latas que contenían las bobinas definitivas fueron 
chamuscadas accidentalmente en el laboratorio una vez terminada la filma- 
ción de la pelicula, por lo que Tarkovski tuvo que reunir de nuevo a todo el 
equipo y filmarla de nuevo, esta vez con un presupuesto exageradamente 
más bajo- le impidieron esculpir hermosas formas sobre la escarpada es- 
palda del tiempo. “Stalker” es la historia de tres personajes, un científico, un 


escritor y un "stalker” o guía, que atraviesan el espejo del espacio y apare- 
cen en una zona indescriptible que debe permitirles encontrarse a sí mis- 
mos. De nuevo, el cruce de miradas, sospechas y descubrimientos nos de- 
volvía una interpretación completamente onírica, jamás unívoca, del sentido 


de la vida, quizá la prueba más fehaciente de que su obra cinematográfica 
fue una preciosa y frágil poesía antes que un tratado filosófico 


en la frá 


> 


intereses colectivos, los campesinos y los urbal 


, el individuo y lo 


contradice! 


telectual. Como sucede con la mayoría de autores 


s surgid 
sesenta y los setenta, el cine de los hermanos Tavi 
documental y del neorrealismo, sobre todo 
cación se afirmó una tarde de mediados de lo 
hermanos decidió prescindir del instituto para 
Roberto Rossellini). Aquel día ambos vistumbraron cuál 
que encauzarían su talento. Curiosam 
familia burguesa de la Toscana, | 


ni bebe de las agua: 


rosselliniano. De hecho, 


UU vo- 


do la pareja de 


aisá” (1946, 


ía el camino por el 


y el seno de una 


lucio: 


tanto Rossellini como Visconti hab 
Sus credenciales setenteras quedarc 
scorpione” (1969), la prim 


etratado en sus pelíc 


blecidas en 


a de sus obras que 


tico tan diáfano como utópico 

("San Michele aveva un gallo”, 

no” de Tolstoi, retrat: la vid onero al bor: 

tual anarquista que ha intentado encender la mect uciór 


Italia rural de finales del xix. Aunque serán 


tes títulos los que 


«presen con mayor claridad su filosofía creativa. En 1974 rodaron “Allosan 
fan”, parábola sobre la derrota de los ideales que muchos de 
telectuales, incluso ellos, blandieron en Mayo del 68. Los Taviani despojal 


por la creencia de que “el mundo podía cambiarse 
estaba en su máximo apogeo. Y, de algún modo, arr 
cos, que no negativos ni fatalis! 


s rev 


anarqui' 


1977, los Taviani aparcaron el jugui Imaron una de sus 


elículas más realistas, "Padre Pad 


la novela de Ga 
vino Ledda en la que el escritor contaba la historia de su infancia y juventud 
Cerdeña, luchó contra 
rra sin pan y sin educación, un 
acta que lo alejara de la pob 
película, dura hasta lo insoportable, cautivó al preside 
val de Cannes, Roberto Rossellini. El círculo parecía haberse cerrado: los Ta- 
viani complacieron con su obra a uno de 3 1testables, 
Después de chapotear en conflict os y creativos, en 


Ledda, hijo de un pastor d 


re bru 


1979 los Taviani dieron un 
reno a la Toscana, “El prad 
ven 


de su madui logio lírico y se- 
" lLprato"] era la histo: paisaje y 
que lo recorren en busca de un trabajo que debe procurarles la f 


dad. La colección de posta 


mbellecer una 
zaba aquí la altura propia de una eli 
presión artística. No en vano, los Taviani afirmaron que "el cine e 
comp 


habladas y de partituras pai 


tierra que les pertenecía alca 


eto y transparente de nuestro tiempo”. Sobran más palabr: 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

Vittorio nació el 20 de septiembre de 
1929, y Paolo, el 8 de noviembre de 1931, 
ambos en Pisa (Italia). 

PREMIOS 

Su primera película, "Hay que quemar un 
hombre” (“Un uomo da brucciare”, 19621, 
conquistó el Premio de la Critica italiana 
en la Mostra de Venecia. 

En Berlín se alzaron con los Premios 
Interfilm por “¡Estoy solo!” y “Padre 
Padrone”. Con este último título ganaron 
la Palma de Oro y el Premio de la Crítica 
en el Festival de Cannes. 

En 1982 repitieron éxito con “La noche de 
San Lorenzo” (“La notte di San Lorenzo”, 
1982), que obtuvo el Premio Especial del 
Jurado y el Premio del Jurado 
Ecuménico. 


UNA POÉTICA POLÍTICA 


“Nuestros primeros documentales eran 

| sólo esbozos de ideas de futuras 
películas. En realidad, enseguida supimos 
que el documental no era el formato 
desde el que queríamos trabajar (.. 
Nuestros personajes son políticos; 

| realizan su historia, privada o colectiva, a 

| través de la acción política. Pero ese es 
sólo un dato de nuestra experiencia 
personal antes que de nuestra poética.” 


CUADERNOS DE CINE FOTOG! 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

6 de marzo de 1926 en Suwalki (Polonia). 
PREMIOS Y DISTINCIONES 

Director del teatro Stary (Cracovia, 
1962-1998), miembro de la Unión Polaca 
de Artistas y Diseñadores (1977), 
presidente de la Asociación del Cine de 
Polonia (1978-1983), miembro del 
consejo de Lech Walesa y senador de la 
República de Polonia por Solidaridad 
(1989-1991). 

Espiga de Oro en el Festival de Valladolid 
por “La tierra de la gran promes: 
Premio de la Crítica en Cannes por “El 
hombre de mármol”. 

Premio del Jurado Ecuménico, también 
en Cannes, por “Sin anestesia”. 


CRACOVIA, MON AMOUR 


“Siempre he tenido la sensación de que 
mi destino está en otra parte: la huida es 
el tema fundamental de toda mi obra (...). 
La historia me ha dado varias lecciones. 
Y una de ellas es que no se pueden violar 
ni ignorar los lugares que irradian su 
propia cultura. Siempre tuve la sensación 
de que en Cracovia no pasaba nada, que 
era una ciudad aburrida, pero lo cierto es 
que es un lugar que irradia cultura, por 
eso no se la puede destruir.” 
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Andrzej Wajda nació en plena ocupación alemana de Polonia, hijo de 
> una familia vinculada a la Resistencia. Su padre era sargento del Ejérci- 
to, y su madre, profesora. En 1939 Jackob Wajda partió hacia el frente. Nunca 
regresó. La ausencia de su padre lo obligó a espabilarse muy temprano, a vivir 
a salto de mata. En 1950, después de vivir en Lodz y en Cracovia, estuvo una 
temporada en Varsovia y regresó a Lodz para estudiar cine. Allí descubrió a 
Buñuel, a Abel Gance y a todos los cineastas de la vanguardia francesa, y se 
convenció de que el cine podía ser una herramienta para remover concien- 
cias. Su prestigio se cimentó en los años cincuenta con su memorable trilogía 
sobre los estragos de la guerra en Polonia, compuesta por “Pokolenie” (1954), 
“Kanal" (1957) y "Cenizas y diamantes” ("Popióli Diament”, 1958] 

Durante muchos años, su mirada fue eminentemente política len 1972 es 
nombrado presidente del sindicato de cineastas polacos], aunque su insobor- 
nable sensibilidad regalara interpretaciones líricas y delicadas de los tiempos 
de miseria y sufrimiento. Sin embargo, no será hasta principios de los setenta 
cuando el cine de Wajda asuma un viraje más convencido hacia el cine de au- 
tor. De 1970 es "El bosque de los abedules” ("Brzezina"), que cuenta la histo- 
ria de dos modos de enfrentarse a la vida: la de un joven guardabosques viu- 
do, que vive amargado con su hija en una pequeña casa en el bosque, y la de 
su hermano, un pianista enfermo de tuberculosis que se aferra a lo cotidiano 
como a un clavo ardiendo. Uno huye, el otro quiere quedarse. 

En "Paisaje después de la batalla” ["Krajobraz po bitwie”, 1970), Wajda em- 
pezó a reflexionar sobre la necesidad de pertenencia a un lugar, aunque ese 
lugar esté tan devastado como Polonia después de la Segunda Guerra Mun- 
dial. Wajda incidió en esa cuestión analizando la historia de su país en “La bo- 
da” (Wesele”, 1972), “La tierra de la gran promesa” ("Ziemia obiecana”, 1973) 
y, más tarde, en "Las señoritas de Wilko” ["Panny z Wilka”, 1979), peajes de 
época imprescindibles para llegar a promover un debate que, de pronto, se 
volvió visceral y declaradamente político. Así surgió “El hombre de mármol" 
[FCzlowiek z marmuru”, 1976), su película más aclamada de los setenta y pró- 
logo de la obra que le reportará la Palma de Oro en Cannes y la nominación al 
Oscar a la mejor película extranjera en 1981: "El hombre de hierro" ("Czlowiek 
z zelaza”, 1981), crónica del alzamiento del sindicato Solidaridad, el bloque 
político que plantó cara con más vehemencia al dominio de los comunistas en 
Polonia. “El hombre de mármol” cuenta la odisea de Agnieszka, una joven ci- 
neasta que decide hacer su película de fin de carrera sobre Birkut, un proleta- 
rio encumbrado a la categoría de héroe durante los cincuenta y cuya estatua 
de mármol ha sido retirada con los cambios políticos. Wajda reconoció que su 
parábola sociopolítica estaba inspirada en su adorada “Ciudadano Kane" ["Ci- 
tizen Kane”, 1941, Orson Welles). Separando este épico díptico, “Sin aneste- 
sia” ("Bez znieczulenia”, 1978] indagaba los efectos de lo ideológico en la vida 
íntima de un periodista que habla demasiado: no por azar, ese mismo año Waj- 
da entró a formar parte del consejo del sindicato Solidaridad de Lech Walesa. 


Wim Wenders 


ras clave del Nuevo Cine Alemán. Sin embargo, el cine de Wendi 
oscila entre su fascinación por la imagen per se y su rendida admiración 
por el cine norteamericano. No es extraño que tanto las obsesio 
sonales de Wenders -sobre todo su atracción por la idea de desplaza- 
o que 
3 música confluyan 


> Al igual que Herzog o Fassbinder, Wim Wenders es una de las figu- 


per- 


miento, interno y externo, a través de paisajes metafóricos, mot 


puebla su cine y sus fotografías- como su amor por 
en sus películas conformando un Único e indivisible lenguaje. 

Los primeros cortos de Wenders estaban orquestados por los Rolling 
Stones, Bob Dylan, Jimi Hendrix o John Coltrane, que se sucedían en sus 
bandas sonoras hasta que rodó el homenaje con el que inaugura su trán- 
sito por los setenta: “Summer in the City” (1970). Sin embargo, Wenders 
consideraba que su primera pelicula “con historia” es “El miedo del por- 
tero ante el penalty” ("Die Angst des Tormanns beim Elfmeter”, 1971), 
adaptación de la novela de su amigo Peter Handke. El objetivo de su c 
mara se concentra en el miembro más inadvertido del encuentro, que 
sulta un clon del Mersault de “El extranjero” de Camus. 

Al año siguiente, Wenders filmó “La letra escarlata” ["Der Scharlachrote 
Buchstabe"), adaptación de la novela homónima de Nathaniel Hawthorne, 
poco valorada por la crítica y por el mismo ctor, que tuvo diferencias 
irreconciliables con el productor, Elías Querejeta. Fue un paréntesis que se 
cerraría con “Alicia en las ciudades” ['Alice in der Stadten”, 1973), inspirada 
libremente en otra novela de Handke: “Carta breve para un largo adiós 
Cuenta el viaje americano de un periodista alemán por Estados Unidos, ilu- 
minado a través de los ojos de una niña, Alicia. De nuevo, la falta de identi 
dad y el sentimiento extranjero justifican una narración atravesada por la 
ausencia. En 1975, Wenders estrenó "Falso movimiento” ["Falsche Bewe- 
gung"], otra vuelta de tuerca a la imposibilidad de atrapar la imagen perfec- 
ta. Tema que remató en "En el curso del tiempo” (“Im Lauf der Zeit”, 1975), 


o el viaje de dos personajes que circulan en camión sin rumbo aparente. 
Wenders juega a superponer la cabina del vehículo con el empeño de uno 
de los protagonistas en reparar un proyector de cine: de nuevo, el paisaje es 
un infinito que muta, el tiempo, algo que se pierde, y la cabina del camión y 
la del proyeccionista, dos sombras platónicas en una caverna. 

Uno de los rasgos más transparentes del cine de Wenders es el enlace 
infinito de sus reflexiones. Si en “En el curso del tiempo” zó una 
saturación de obsesiones que pareció dejarle sin puertas que abrir, con 
“El amigo americano” ("Der Amerikanische Freund”, 1977) encontró una 
brillante llave maestra llamada Patricia Highsmith. La clásica estructu- 
ra narrativa de la escritora le concedía un argumento sólido para jugar a 
confundir lo verdadero con lo falso. Además, qué mejor título podría ha- 
ber escogido: porque para Wenders, el amigo americano siempre es y 
será un cómplice estético, moral e ideológico. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 
14 de agosto de 1945 en Dusseldorf 
[Alemania]. 

PREMIOS ESCOGIDOS 

Premio de la Crítica en Cannes por 

“En el curso del tiempo”. 

León de Oro en Venecia por “El estado de 
las cosas” (“Der Stand der Dinge”, 1982). 
Palma de Oro, Premio de la Critica y 
Mención Especial del Jurado en Cannes 
por “Paris, Texas” (1984). 

Premio al Mejor Director en Cannes por 
“Cielo sobre Berlín” (“Der Himmel úber 
Berlin”, 1987). 


DICTADO DE LA HISTORIA MA 


“Hoy, cuando alguien me felicita por mis 
"imágenes magníficas”, no lo considero ya 
como un cumplido, pienso que he debido 
fallar en alguna parte. Saqué una lección 
de mis errores: la única manera de 
protegerse del peligro o de la enfermedad 
que representa una imagen 
autosatisfecha es creer en el primado de 
la historia. He aprendido que cada imagen 
| no posee verosimilitud sino en relación a 
un personaje en el interior de la historia.” 
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O A CRISIS. | ENERO | 


DEL PETROLEO 
27 


cuarta guerra árabe-israeli. 

Egipto y Siria iniciaron una 
ofensiva el día de la fiesta del Yom 
Kippur para reconquistar territorios. 
Durante el conflicto, primero Libia y 
Abu Dhabi y luego otros siete países 
árabes con reservas petrolíferas, 
establecieron un boicot a la 
exportación del crudo. Según la 
postura que adoptara cada Estado 
recibiría suministro de crudo o no. 
Occidente se dio cuenta de lo mucho 
que dependía del petróleo. Su 
impacto mundial desequilibró 
economías continentales y estatales, 
obligó a efectuar reajustes. En un 
año, el precio del barril de crudo se 
multiplicó por cinco respecto al de 
1972 y las tasas de inflación 
aumentaron en todo el mundo. 
Los índices de paro también fueron 
creciendo. Así las cosas, los países 
de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE) pasaron de 
12,5 millones de desocupados en 
1975 a casi 22 en 1980, mientras 
su crecimiento anual medio pasó del 
5 por ciento entre 1960 y 1972 al 
2 por ciento los años siguientes. 
Las optimistas previsiones de la 
década anterior dieron paso a visiones 
económicas más pragmáticas. 
Esta primera crisis energética fue 
sucedida por otra entre 1979 y 1980. 


E n octubre de 1973 estalló la 
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Popular China 


ABRIL 


3 El equipo 


br 


Ajax de 


Copa de 


rington Post 


Premio 


sin y Bot 
y Bot 


periodista: 


depone 
la repúb 
de noviembre será 


al rey y proclama 
a. En el mes 


derrocado por los 


militares. 


> Renate Sch 


mujer que 
100 metro 

tiempo -medido 
electrónicamente- inferior 
a lo: gundos 


3 Toni Ortiz se proclama 

campeón de Europa de 

boxeo en la categoría 

de superligeros. 
JULIO 

3 Comienza en Helsinki 

la Conferencia sobre 

Seguridad y Cooperación 

en Europa (C: 

3 El español, 

nacionalizado francés, 


Ocaña, gana el Tour 


rancia, y otro 
pañol, Pedro Torr 
Gran Prem 
de la Montaña 


AGOSTO 


3 Herbert von Karajan 
dirige en la ciudad de 
Salzburgo el estreno de 
la obra “De temporum 
fine comoedia”, del 
compositor Carl Orff. 


SEPTIEMBRE 


> El general Augusto 
Pinochet derroca al 
Gobierno socialista en 
Chile. El presidente del 
país, Salvador Allende, 
es asesinado. 


2 Andrei Sajarov, 

uno de los físicos más 
prestigiosos de la Unión 
Soviética, se manifiesta 
en Moscú contra el 
régimen comunista 


3 En Belgrado, la 
nadadora de 15 años 
Kornelia Ender bate su 
séptimo récord mundial 
en lo que va de año, al 
conseguir 57,54 segundos 
en 100 metros libres. 


10 1:1:13 


3 Egipto y Siria invaden 
Israel, La Guerra del 
Yom Kippur finaliza en 
noviembre con un 
empate militar. 


3 La policía detiene 
en Barcelona a 

113 asistentes al 
plenario de la Asamblea 
de Cataluña 


3 Los Estados árabes 
reducen drásticamente 
sus exportaciones de 
petróleo a los países 
occidentales 
desencadenando la 
“crisis del petróleo 


3 El equipo español de 
baloncesto consigue la 


medalla de plata del 
Eurobasquet 


> Tras conseguir su 
tercer título de campeón 
mundial de Fórmula 1, 
Jackie Stewart da por 
concluida su carrera 


> El violonchelista 
catalán Pau Casals 
fallece en San Juan de 
Puerto Rico, ciudad que 
le acogió los últimos 
años de su vida después 
de que la Guerra Civil lo 
obligara a emprender el 
largo camino del exilio. 


NOVIEMBRE 


3 Gran Bretaña y 
Francia negocian la 
construcción del túnel 
submarino del canal de 
la Mancha. 


3 Poco antes de las 10 
de la mañana del 20 de 
diciembre, una mina 
colocada en la calle 
Claudio Coello de 
Madrid hacía estallar el 
coche del presidente del 
Gobierno, Carrero 
Blanco, que voló 
literalmente por encima 
de una casa de cinco 
pisos. El grupo 
terrorista ETA se 
responsabilizó del 
atentado. Así terminaba 
su brevísimo mandato, 
que había empezado 
oficialmente el 9 de 
Junio y había pretendido 
equilibrar las distintas 


corrientes ideológicas 
del régimen, 
marginando levemente a 
los tecnócratas que en 
anteriores Gobiernos 
habían ocupado una 
posición dominante. 


3 Le Duc Tho 
(Vietnam del Norte] y 
Henry Kissinger 
[Estados Unidos) son 
galardonados con el 
Premio Nobel de la Paz 
por los acuerdos sobre 
el alto el fuego en 
Vietnam. Le Duc Tho se 
niega a aceptar el 
premio concedido 


3 Finalizan las obras 
del edificio de la Ópera 
de Sidney, obra de Júrn 
Utzon, tras 14 años de 
trabajos de 
construcción 


2 El Nobel de Medicina 
es concedido al alemán 
Karl von Frisch, al 
austriaco Konrad Lorenz 
y al británico Nikolaas 
Tinbergen por sus 
estudios sobre el 
comportamiento animal 


3 Patrick White, de 
origen australiano, es 
galardonado con el 
Premio Nobel de 
Literatura 


3 ELFO. Barcelona 
ficha a Johann Cruyff del 
Ajax de Amsterdam 


ERPIGNAN: 
HOGAR DULCE 
HOGAR 


> Palma de Oro en 
Cannes para “El 
espantapájaros". "El 
golpe” gana el Oscar a la 
mejor película, Jack 
Lemmon el Oscar al 
mejor actor por “Salvad 
al tigre” ("Save the 
Tiger"l, de Stuart 
Rosenberg y Glenda 
Jackson el de mejor 
actriz por "Un toque de distinción" 


> La censura española fomenta el 
turismo: los más curiosos no paran de 
comprar billetes de autocar para viajar 
a la localidad francesa de Perpignan, 
donde no sólo pueden disfrutar de “El 
último tango en París” sino también de 
otros títulos prohibidos menos picantes, 
como "El gran dictador” [The Great 
Dictator, 1940, Charlie Chaplin) o 
Roma”, de Fellini 


| MURIERON... | 


> Los directores Marc Allégret, Merian 
C. Cooper, John Ford, Carmine Gallone, 
Claudio Guerín Hill, Jean+Pierre 
Melville, Gustav Molander y Robert 
Siodmak, el escritor Noel Coward, el 
productor Arthur Freed y los actores Lex 
Barker, Lon Chaney, jr, Betty Grable, 
Laurence Harvey, Jack Hawkins, 
Veronica Lake, Bruce Lee, Anna 
Magnani, Edward G. Robinson y Robert 
Ryan! 


TÍTULOS IMPRESCINI ES 


> "Un hombre de suerte” ("O Lucky 
Man') de Lindsay Anderson; "La maman 
et la putaln” de Jean Eustache; 
"Amarcord” de Federico Fellini; 
Cuando el destino nos alcance” 
[FSoylent Green”) de Richard Fleischer; 
“La invitación” ("Linvitation”) de Claude 
Goretta; "Amenaza en la sombra” 
[Don't Look Now") de Nicolas Roeg: 
“El golpe" ("The Sting") de George Roy 
Hi; “El planeta salvaje” ("Le Planéte 
sauvage”] de Roland Topor; “La noche 
americana” ("La nuit américaine”) de 
Francois Truffaut; “lluminación' 
["luminacja”) de Krzysztof Zanussi 
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The Exorcist. 
William Friedkin. 
William Peter Blatty, 
Noel Marshall y David Salven 
para Warner Brothers. 
William Peter Blatty, basado 
en su novela homónima. 
Billy Williams y 
Owen Roizman, 
Jack Nitzsche. 
Ellen Burstyn, Max 
von Sydow, Linda Blair, Jason Miller, 
Lee J. Cobb. 


El film de terror más visto de la historia 
El exorcista rená el 21 de diciembre 
de provocó un reguero de colapse 
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| “Sympathy For The Devil" de los Rolling Stones se convirtió en uno 


de lo tarareados de finales de los sesenta, una década que 
erminado con' el asesinato ritual de Sharon Tate, la esposa de Roman 
Polanski, a manos del gurú psicópata Charles Manson. Por aquel entonces, el 


espíritu “flower pop” convivía con la munición que iba a descargarse sobre 


el Vietnam, y el reguero de acólitos que seguía los dic magia 
preocupante, En 1970 William Pet 


cista”, una novela siones demoniac 


Blat 
que al poco tiempo c 
de la We 


2” resultaba tan coherente como 


empezaba 


e posi 


en 


manos del 
Calley 


spicaz y visionario nuevo jefe a 


le producció 


11971 la idea de hacer "El exorci 


osada, sobre todc arma de la novela se centraba en el 


rque la rcismo 


que se le practica a una niña de 12 años. Semejante 


Junto de partida disuadió 
a los primeras espadas de la taquilla del momento: Mike Nichols no quería 


dejar su éxito en manos de una niña que se masturba con crucifijos, y Arthur 
Penn reconocía su fascinación por la sangre, pero no por los rituales oscu 


Tampoco John Boorman ni Peter Bogdanovich se sintieron atraídos 


r el proyecto. El segundo era una opción personal de Peter Blatty, pero ar 


> acordó de William Friedkin, un director lleno de 


su negativa el escritor 


rabia con el que había tenido algún intercambio de alaridos años atrás, en te 


ón. A Friedkin, que acababa de ganar el Oscar a la mejor dirección por 


Contra el imperio de la droga”, lo: afÍos pi 


ecían estimularlo, y tan 


m 


to como el dilatado guión de Blatly cayó er 


5 manos, contactó con el escri- 


tor para 
Friedkin 
fur 


recortar lo que consideraba un manuscrito excesivo. En poco tiempo 


había convertido en un hombre insoportable, pero su egomanía 


de rodar una película que 


nó a la perfección cuando le cayó el enc 


la infraestructura técnica de la época apenas podía permitirse 


escapara a 


ocho mese 


Jlar oleada de náus 


propios demonios en la pelí 


tropel". Algo sobre lo que Ma 


exorcista" se Jue su pi 


paulatina transformación en m 


la gente podía soport 
mujeres de 


de onan 


Efectos nada digitales 


/A PRUEBA MODÉLICA 


Durante su descabellado casting en busca 
de la niña adecuada para el papel, William 
Friedkin se topó con Linda Blair. Peter 
Biskind, en su libro “Moteros tranquilos, 
toros salvajes”, transcribe la conversación 
que terminó por convencer a Friedkin de 
elegir a Blair. 

Friedkin: ¿Has leído “El exorcista"? 

Blair: SÍ. 

F.: ¿De qué trata? 

B.: De una niña poseida por el diablo que 
hace un montón de cosas feas. 

F.: ¿Qué clase de cosas feas? 

B.: Tira a un hombre por la ventana, se 
masturba con un crucifijo... 

F.: ¿Masturbarse? ¿Sabes de lo que 
hablas, lo que se siente? 

B.: Sí, claro. 
Y Linda consiguió el papel. 
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EL CINE ESPAÑOL, 
EN EL BANQUILLO 


Demasiados años de hermetismo internacional, demasiada censura, 

demasiada ideología oliendo a podrido: por mucho que lucháramos 
contra un mundo que parecía obsesionado con permanecer en el oscurantis- 
mo más absoluto, el cine español no dejaba de ser, a principios de los seten- 
ta, un vivo reflejo de una sociedad cansada que, por fin, veía el final del túnel 
A Franco le quedaba poco para desaparecer del mapa, el Gobierno empezaba 
a debilitarse y el continuismo de la derecha franquista estaba en tela de jui- 
cio. Sin embargo, las consecuencias de subsistir tantos años alejados de una 
realidad que había evolucionado casi sin tenernos en cuenta, dándonos la es- 
palda como si fuéramos un país recluido en un sueño antiguo, serían graves 
Las exportaciones de nuestro cine, o lo que es lo mismo, nuestra imagen más 
allá de nuestras fronteras, eran lamentables: en 1970 sólo ganamos 160 mi- 
llones de pesetas por las ventas al extranjero de nuestras películas; la pro- 
ducción era atomizada y efímera, y algunas empresas sólo realizaban una o 
dos películas al año y luego se esfumaban; la distribución estaba controlada 
mayoritariamente por las multinacionales norteamericanas; la exhibición ne- 
cesitaba someterse a un duro reciclaje (es decir, a una reconversión del par- 
que de salas], y la televisión empezó a colonizar los hogares españoles, pro- 
vocando una crisis en la taquilla que América y el resto de Europa habían 
sufrido años antes. El panorama era, pues, bastante desalentador. 

¿Cuál era la posición del Estado respecto a la producción cinematográfica 
del momento? Era conservadora e inoperante. Lo primero que hizo la Admi- 
nistración a principios de la década fue anular el reintegro del 15 por ciento 
de taquilla al que toda película española tenía derecho. La denominación de 
“interés especial”, que en 1969 ya había pasado a concederse al terminar la 
película (cuando, por tanto, se podía controlar cualquier asomo de crítica en 
su discurso), había desaparecido. Se creó una Comisión de Apreciación que 
calificaba a las películas del uno al diez. Cada punto se traducía en una sub- 
vención económica, 400.000 pesetas en 1971. Ese proteccionismo a posteriori 
tenía un Único objetivo: el de controlar ideológicamente las películas que po- 
dían molestar al régimen al margen de su calidad intrínseca. Además de re- 
forzar el ejercicio de la censura, que impedía la entrada de la mayor parte de 
cine extranjero que intentaba abordar el arte cinematográfico de un modo 
provocativo y transgresor y cortaba las alas de la creatividad hispánica, se su- 
bió el precio de las entradas de los cines. En 1973 la crisis del cine español 
era tan grave que, desde el Gobierno, se aflojaron las cuerdas, volvió a instau- 
rarse la subvención automática del 15 por ciento y se reformó el código cen- 
sor, cuya nueva versión fue aprobada en febrero de 1975. De nuevo estába 
mos ante un espejismo de aperturismo, reflejado en un proceso de 
autoengaño que seguía limitando el discurso político de las películas españo- 
las para ser más tolerantes y comprensivos con su contenido sexual. No es 
de extrañar, pues, que el cine más comercial de esta época tomara dos cami- 
nos bien distintos. Por una parte, está el del cine populista, anclado en una 
revisión casposamente autóctona del cine de género o la comedia de destape, 


Morales de doble filo 
En “Aborto criminal”, Ignacio F. Iquina 

blandía de la just 

que aten ontra el d 


a divina sobre lo 


autores más 


Antes y después de la muerte de Franco 
Tanto “El espiritu de la colmena” larribal 
como “Asignatura pendiente” [abajo] definen l 


de una 
ardofranquismo 


la Transición 
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portunista director catalán 
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TERROR DE Pl! 


Si el spaghetti-western y el peplum 
Utenó de pipas los cines de barrio de los 
sesenta, el cine de terror hizo lo propio 
en los setenta. Era un terror casposo, 
absurdo, casi anarrativo, pero también 
bruto, esperpéntico, excesivo. Dio, como 
todo subgénero que se precie, grandes 
películas: “Drácula contra 
Frankenstein” (1971, Jesús Franco), 
“Pánico en el transiberiano” (1972, 
Eugenio Martín), “No profanar el sueño 
de los muertos” (1974, Jordi Grau), y “La 
residencia” (1970) y "¿Quién puede 
matar a un niño?” (1975), ambas de 
Narciso Ibáñez Serrador... Pero si hay un 
personaje que pertenezca al cine de 
terror español, ese es el de Waldemar 
Daninsky, interpretado por el legendario 
Paul Naschy/Jacinto Molina. Definido 
como "el único guionista hombre lobo 
que se conoce”, este actor, ex estudiante 
de Ingeniería Agrónoma y Arquitectura y 
campeón de España de halterofilia, se 
convirtió en la marca de fábrica de un 
terror de bajo presupuesto y alto índice 
de entusiasmo, rendido admirador de 
las películas de miedo de la Universal y 
monstruo romántico por excelencia. 
Daninsky, su álter ego licántropo, 
apareció en películas tan 
representativas como “La noche de 
Walpurgis” (1970, León Klimovsky), 

“El retorno de Walpurgis” (1972, Carlos 
Aured], “La maldición de la bestia” 
11975, M. 1. Bonns) y “El carnaval de las 
bestias” (1980, Jacinto Molina). 
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Sorel], que nc 
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3 comedia sexy a la españo 


1m macho subdesarrollado, que 


s López 


o, el padre adoptivo de to: 


nd: entable ar- 


js xuales de un fran: 


onducta propi 


ndo al 


quienes, dirigidos por Mariano Ozores, dieron continuidad a ese macho es- 
pañol que pierde la cabeza por dos buenas tetas en películas como “Los 
bingueros” (1979) o “Los energéticos” [1979]. Hubo, evidentemente, una 
versión sería y didáctica de este estilo de comedieta sin otras pretensiones 
que entretener: esas películas que, como "Experiencia matrimonial” (1972, 
Pedro Masó) o “Aborto criminal” (1973, Ignacio F. Iquinol, perpetuaban la 
ideología tradicionalista del régimen sin renunciar a explotar la moda del 
destape, luego condenada desde su propio y rígido epicentro moral 
Mientras tanto, también se producía un cine comercial menos atado a los 
arquetipos sexuales de la represión franquista y más pendiente de las necesi- 
dades del espectador liberal. Títulos como “El amor del capitán Brando” 
11974] y “Jo, papá” (1975), ambas de Jaime de Armiñán, o “Tormento” (1974) y 
“Pim, pam, pum... ¡fuego!” (1975), ambas de Pedro Olea, satisfacian el apetito 
de un público más exigente que empezaba a sentirse inquieto ante la falta de 
ambiciones estéticas del cine español. En ese sentido, es lógico que autores 
corno Carlos Saura y los noveles Manolo Gutiérrez Aragón, Víctor Erice y Jai- 
me Chávarri calaran hondo en la conciencia del espectador de la época. To- 
dos ellos aprendieron a hablar de los efectos del franquismo sobre la socie- 
dad de un modo lateral, sin pelos en la lengua pero con la prudencia de la 
metáfora como estandarte. Saura entró en los setenta con el honor de ser el 
cineasta español más reconocido internacionalmente, diploma oficioso que le 
abrió las puertas a un cine más abstracto y deliberadamente alegórico. Sus 
mejores películas -"La prima Angélica” (1973) y, sobre todo, la espléndida 
“Cría cuervos” [1975)- utilizaban la opresión del franquismo casi fuera de 
campo, observando sus efectos en el oscuro universo familiar. Las más dis- 
cutibles -"El jardín de las delicias” 11970), "Ana y los lobos” (1972)- eran tal 
vez excesivamente herméticas para aguantar el paso del tiempo con la cabe- 
za bien alta. Algo que también ocurre con otras producciones de Elías Que- 
rejeta Habla mudita” (1973, Manuel Gutiérrez Aragón] y “Pascual Duarte 
1976, Ricardo Franco)-, sin duda una de las figuras más relevantes del cine 
español de los setenta. A este grupo aleatorio de películas de autor que 
arrastraban a las masas pertenecen, eso sí, tres de los títulos más 


AS 


El poderoso influjo de la censura 

rios Saura lal lado) dirigió “La prima 
Angélica" Ibajo es! Íneas), Premio Especial del 
Jurado en Cann ufrió las iras de la 
censura, Como “Canciones para después de una 
guerra” labajo a la 
triste rostro de 
os republicanos 


gl 


TIJERETAZOS CA! 


Aún se oye la hoja de las tijeras de los 

| censores recortando la libertad de 
expresión de los cineastas españoles más 
atrevidos de la época. A modo de 
anecdotario, tres casos significativos. 
Uno: a Eloy de la Iglesia lo obligaron a 
practicar 64 cortes en “La semana del 
asesino” (1972), sórdida historia de un 
carnicero reconvertido de la noche a la 
mañana en asesino en serie. 

Dos: “Canciones para después de una 
guerra”, documental de Basilio Martín 
Patino montado a partir de imágenes de 
archivo de noticiarios de los años cuarenta 
y canciones populares de la época, sufrió 
27 cortes para luego ser prohibida por el 
almirante Carrero Blanco después de una 
feroz campaña en la prensa fascista. 
Cuenta Patino que distintos miembros del 
Gobierno la vieron los fines de semana en 
pases privados organizados en el 

| Ministerio de Cultura y que, un día, 

la mujer de Carrero gritó, al final de la 
proyección: “El hijo de puta que hizo esto 
tendría que estar en Carabanchel”. 

Tres: el bloqueo al que se sometió a 

“La prima Angélica”. Una vez estrenada, 
hubo amenazas de bomba y ataques en 
algunas de las salas donde se proyectaba. 
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Feos y oscuros 


Polémicas con fundamento 


Importante 


nuestro cine: “El espíritu de la colmena" (1973, 
orau) y “El (1976, Jai 
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los insurgentes. Cine como Manus 


1977), Carlos Saura ("Los ojos vendadc 
sexo”, 1976), el mismísimo Luis 3 
trilogía sobre la España transit 

do, Eloy de la lg 


de noche",1979) pa 


mpresenta 
quitarse la respiración 
bien o para mal, siempri 


mundo para disfrutar de su libertad 


Duelo de titanes a sol y a sombra 
redo Landa y Lina Mi en “Fin de 


El trío del porro salvaje 
jo a la izquierda, Félix 
guín Hinojosa en “Tic 
a Trinid: 
de los dulces efluvios del hachi 


Visconti de bajo presupuesto 
y lfalso] momente 


y RASE UNA VE A 
N CINE CATALÁN 


Fue un espejismo pero nos lo creímos 
durante unos años. Muerto Franco se acabó 
la rabia: el catalán no tenía por qué 
esconderse. De repente, cabía la 
posibilidad de producir un cine periférico y 
con personalidad propia. En un extremo 
tenemos a Francesc Bellmunt, que con 
“Lorgia” (1977) y “Saluti forca el canut” 
11978) radiografió a los jóvenes cachorros 
de la burguesía catalana con un humor 
chusco pero contagioso, típico de los 
progres que llenaban el Canet Rock. En el 
otro tenemos al ínclito Antoni Ribas, que, 
antes de ser historiador del F. C. Barcelona 
y acampar delante de la Generalitat como 
signo de protesta, firmó la exitosa “La 
ciutat cremada” (1976), crónica de una saga 
familiar barcelonesa de principios de siglo 
xx, que jugaba abiertamente a ser un 
Visconti de serie Z. En medio, un par de 
espléndidos documentales, “La vieja 
memoria” (1977, Jaime Camino) y “Ocaña, 
retratintermitent” (1978, Ventura Pons), y 
el descubrimiento de un “enfant terrible” 
que daría mucho que hablar en los 
próximos años, el Bigas Luna de “Bilbao” 
11978) y “Caniche” (1979). Por desgracia, el 
futuro dictó sentencia: el cine catalán sólo 
fue una fantasía voluntarista, 
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Risas en el medievo 


en pantalla grande, Arriba, 


Antes de conocerse parecían los rivales de una hermandad uni- 
versitaria: John Cleese y Graham Chapman, la conexión Cambrid- 
ge, y Terry Jones y Michael Palin, la conexión Oxford, Las habilidades de 
rimera pareja se concentraban en un implacable sentido del humor 
verbal y una irresistible predilección por lo ilógico del absurdo, Las ha- 
bilidades de la segunda pareja se dirigían hacia lo visual, sobre todo en 
lo referente a la construcción de situaciones delirantes y la pasión por 
los disfraces y la cultura medieval. Estaban predestinados a encontrar- 


la 


Y así ocurrió, en Londres: durante cuatro o cinco años, cruzaron sus 
s o cómplices, 


destinos en emisoras de radio y televisión, siendo rival 
formando parte del mismo equipo de guionistas en "The Frost Report”, 
programa de humor de la BBC en el que también estaba implicado el 
estrábico Marty Feldman. Mientras tanto, apareció Eric Idle, otro ex 


alumno de Cambridge. Y, finalmente, Terry Gilliam, un dibujante que 
Cleese había conocido en Estados Unidos. Poco faltó para que los seis, 
uno para todos y todos para uno, reinventaran la comedia televisiva en 
el merecidamente célebre “Monty Python's Flying Circus”, que se estre- 
nó en la BBC el 5 de octubre de 1969. Como bien afirma el crítico Jordi 
Costa: “Cleese y Chapman querían acabar de una vez por todas con la 


tiranía estructural del sketch clásico; Jones, Palin y Idle deseaban dar 
con una fórmula televisiva que, situada en las mismas antípodas de la 
telecomedia, fuera el justo equivalente catódico de los vuelos surreales 
que Harry Secombe, Michael Bentine, Peter Sellers y Spike Milligan ha- 
bían aplicado al medio radiofónico en su programa de los años cincuen- 
ta The Goon Show'; y Terry Gilliam estaba interesado en ahondar al má- 
ximo en su recién descubierta faceta de animador” 

John Cleese, que deseaba abandonar el grupo, dinamitó la vida del 
programa, que murió en su cuarta temporada, el 5 de diciembre de 
1974. Hasta entonces, los Monty Python habían tenido tiempo de matar 
la arquitectura clásica del humor catódico con su agresiva vena surrea- 
lista y su voraz apetito por innovar y romper con toda tradición cómica 
Los sketches tenían que ser aprobados por todos los miembros del gru- 
po en lo que era una verdadera batalla campal de egos creativos, pero el 
resultado no se resintió, porque sigue tan vivo y moderno ahora como en 
sus primeros pases televisivos. No es extraño que, después de la segun- 
da temporada, los Monty Python recibieran una oferta para traducir sus 
sketches a las dimensiones de la gran pantalla con la intención de di- 
fundir su talento en Estados Unidos. Así nació “Se armó la gorda” ("And 
Now for Something Completely Different”, 1971, lan McNaughton), pro- 
ducida por el responsable del London Playboy Club, Victor Lownes. Con- 
cebida como un “grandes éxitos” del “Flying Circus”, demostraba que a 
veces las partes valen más que el todo y que el orden de los factores sí 
altera el producto. Para los Monty Python, el cine sería, a partir de en- 
tonces, una espinita clavada en el páncreas, una molesta asignatura 
pendiente que tenían que aprobar cuanto antes. 

Hasta que llegó “Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos se- 
guidores” ("Monty Python and the Holy Grail”, 1975, Terry Gilliam y Terry 
Jones], una hilarante parodia de la leyenda artúrica que, tras sus san- 
grantes bromas a costa del Caballero Negro y sus miembros descuarti- 
zados, escondía un borrador de los intereses en forma y fondo del futuro 
universo gilliamesco: a saber, las referencias pictóricas a Brueghel y a 
la pantagruélica literatura de Chaucer, la reflexión sobre los mecanis- 
mos del poder aplastando la pobre identidad del individuo y un acabado 
visual donde el exceso de ideas era norma de la casa. Después de un ro- 
daje trufado de tensiones, la película inauguró una espléndida carrera 
comercial, que hizo posible que Gilliam y Jones tomaran caminos sepa- 
rados, el primero realizando “La bestia del reino” ["Jabberwocky”, 1977) 
-cuya vinculación con los Monty Python se reducía a Michael Palin y a la 
predilección por un hurnor crudo y culterano-, y el segundo descolgán- 
dose con la que se convertiría en la película favorita del grupo, “La vida 
de Brian” ("Monty Python's Life of Brian”, 1979). El ex Beatle George Ha- 
rrison, colega de Eric Idle y Michael Palin, decidió financiar esta hetero- 
doxa visión de la vida de Jesús creando junto a Denis O'Brien la produc- 
tora Handmade Films. Las asociaciones católico-fundamentalistas no 
tardaron en alzar la voz, protestando por lo que consideraban una pelí 
cula enteramente blasferna, pero los Monty Python habían llegado donde 
querían: esto es, a vapulear las mentes bienpensantes ganándose el fa- 
vor del público sin sacrificar ni uno solo de sus principios. Les faltaba 
poco para ganar el Premio Especial del Jurado en el Festival de Cannes 
con la magnífica "El sentido de la vida” ("Monty Python's The Meaning of 
Life”, 1983, Terry Jones], pero a esas alturas ya habían pasado a los ana- 
les de la historia de la comedia, 


in según Monty Python 

aña, “La vida de Brian” atrajo a 
tadores, recaudando la insólita 
cifra de 3.923.882 euros. Y renándose sólo 
en versión original subtitulada 


LENGUAS DE PYTHON MN 


Las reuniones del grupo eran un 
infierno. En las entrañas de los Monty 
Python había dos facciones bien 
diferenciadas: una, mucho más cerebral, 
liderada por John Cleese; la otra, más 
anárquica y libertina, liderada por Terry 
Jones. Las tensiones entre los dos 
cabecillas de la banda llegaron hasta 
puntos insostenibles. No es extraño que, 
una vez separados, la lista de 
descalificaciones mutuas pudiera ocupar 
el espacio de un listin telefónico. 
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O; DIMISIÓN DE 
RICHARD NIXON 


n noviembre de 1972, el 
E candidato republicano 

Richard Nixon ganó por 
segunda vez las elecciones 
presidenciales de Estados Unidos. 
Unos meses antes, cinco hombres, 
antiguos miembros de la CIA y el 
FBI, habían sido detenidos con 
cámaras y micrófonos en el cuartel 
general electoral del Partido 
Demócrata en el complejo 
Watergate de Washington. Las 
investigaciones de los periodistas 
Woodward y Bernstein revelaron 
que el antiguo asesor de Nixon, 
G. Gordon Liddy, abogado del 
comité para la reelección, y James 
McCord hijo habian planeado la 
operación de espionaje a los 
demócratas en 1972. Nixon 
grababa casi todas las 
conversaciones con sus 
colaboradores en cintas 
magnetofónicas. Tanto el senador 
Sam Ervin, presidente de la 
Comisión de Investigación del 
Senado, como Archibald Cox, que 
en mayo fue nombrado fiscal 
general especial del Estado, 
insistieron en escuchar las cintas. 
Nixon se negó. Para entonces, el 
escándalo ya ocupaba la primera 
página de todos los periódicos. El 
caso llegó al Tribunal Supremo, 
que en julio de 1974 acordó por 
unanimidad que Nixon tenía que 
presentar las cintas. El Congreso 
se declaró dispuesto a proceder a 
una moción de censura contra 
Nixon, que el 8 de agosto dimitió. 
Gerald Ford lo sustituyó al frente 
del Gobierno. 


DE CINE FOTOGRAMAS 


3 El militante 
anarquista Salvador Puig 
Antich es condenado a 
pena de muerte tras 


enfrentarse a un consejo 
Je guerra celebrado en 
Barcelona. Puig Antich 
fue ejecutado el 2 de 


marzo. 


FEBRERO 


3 Alexander 


enitsin, expulsado 
del país por su obra 
Archipiélago Gulag”, 
establece en Vermont 
[Estados Unidos). A 
finales de año recoge 
en Estocolmo el Nobel 
e Literatura que 
dió en 1970. 


le 


3 El presidente Car 


Arias Navarro proclama 


el espíritu del 12 de 
febrero”, que anunciaba 
Una apertura del 

régimen franquista que 


nunca llegaría a 


materializarse 
2 La Polaroid X 70, 
una pequeña cámara 


de fotos instantáneas 


en color, conquista los 
mercados de todo 


el mundo. 


ABRIL 


3 La primera ministra 
israelí Golda Meir dimite 


de su cargo. La 
Isaac Rabin el 


mayo 


3 Valéry Giscard 
d'Estaing sucede al 


fallecido presidente de 


la República francesa 
Georges Pompidou 


3 El Real Madrid se 
proclama 


Europa de balon: 


ampeón de 


23 Desde finales 
años cincuent 
autoritario del luso 
António de Oliveira 


Sal: se vio sometido 


a una presión cada vez 
mayor por parte de la 
oposición. Portugal 
dedicaba el 40 por 
ciento de su 
presupuesto general al 
mantenimiento de sus 


itorios coloniales en 
Francia. Dentro del 
Ejército se formó un 


grupo que exigía la 
finalización de 
guerr 
el Movimiento de las 


coloniales 


Fuerzas Armadas 
Durante la Revolución 
de los Claveles, el día 
25 de abril, el MFA tomó 
el poder sin violencia 
La gente de Lisboa 
saludó a los soldados 


lanzándoles clavel 


de ahí el nombre de 
ejemplar y pacífica 
2 


lución 


MAYO 


3 Tras la primera 
prueba nuclear 
subterránea, la India 
pasa a:ser la sexta 
potencia atómica 


rena en Viena 


partida de caza", de 
Thomas Bernhard. 


JUNIO 


3 Muere en Madrid el 
veta guaternalteco 
Miguel Ángel Asturias 
Premio Nobel de 
Literatura en 1967 

y autor del mítico 

El Señor Presidente” 


JULIO 


3 Militares 
panhelénicos intentan 
derrocar al Gobierno del 
ispo Makarios Il 


arzc 
en Chipre. El 23 de julio, 
Una semana después de 
la fracasada intentona 

golpista de los militares 
y tres días después de la 
a de la isla, 


no militar de 


invasión tu: 
el Gobiel 
Grecia traspasó el poder 
ak 
Karamanlis, ex primer 


tantinos 


ministro en el exilio que, 
y su vuelta, | 
Gobierno civil. A 
Junta, que en 1967 había 


2uró un 


abolido el orden 

democrático, cedió a las 
presiones en sus propias 
filas, ya que des 


desastre en Chipre, una 


de 


parte del Ejército no se 
mostraba dis 


uesi 


apoyar al régimen. Con 
elr 
K 
experimentó una 


greso de 


'amanlis 


el país 


transformación política 
mientras él fundaba la 
Nueva Democracia 


Andreas Papandreu 
presidía el Movimiento 
Socialista Panhelén 
[PASOK] de tendencia 
izquierdista 


3 La pareja formada 
por los 
estadounidenses Jimmy 
Connors y Chris Evert 
gana los títulos 
individuales en el 
torneo de tenis de 
Wimbledon 


3 La selección de la 
Alemania Federal vence 
por 2-1 a la de Holanda 
en Múnich y se 
proclama campeona del 
mundo de fútbol 


3 En el Tour de 
Francia, Eddy Merckx 


se alza con el triunfo 


por quinta vez. Además, 
el 25 de agosto se hará 
acreedor del te 
título mundial d 
ciclismo en car 


tera 


3 Perico Fernández. 

campeón de Europa de 
boxeo de lo 
superligeros. 


ENE 


oración 


Os 


germano-británico- 
itallana, realiza su vuelo 


inaugural 


españoles Antonio 
tegui y Manuel 
Albalat se proclaman 
campeones del mundo de 
vela en la clase 470 


SEPTIEMBRE 


3 Atentado de ETA en 
la calle Correo de 
Madrid, con un balance 
de 11 muertos y 

70 heridos 


a 


3 El pri 


cipe Juan 


augura en 


Figuer: 


Gala-Salvador Dali 


OCTUBRE ree 


la radi 
3 Mikis Theodo 


su pri 


concierto en Ate 


3 La Copa 
Sudáfric: 


anfitrión 


> Diez años despué 
ganar el primer tít 
Mohamed Ali vuelve 


-ampeór 
del mundo de los pe 
ados al derrotar a 
ge Foreman 


NOVIEMBRE 


3 La banda Modern 
Jazz Quar 


concie 


2 de Químic 
musical traba] 
iga 
> Hewlett Packard saca -omposición quími 
al mercado la HP= 


calcula 


rogramable 


ICIEMBRE 


3 Los británicos 
y Hewish y 


primer 


de bol 


los materiales plásticos 


O0-———— 


EL AÑO DE 
COPPOLA 


») Palma de Oro a “La conversación" 
de Francis Ford Coppola, que repite 

en los Oscar pero por otra película, 
El Padrino ll 


> El cine de catástrofes, impulsado 

por el efímero invento del 
sensorround”, encuentra su reverso 

cómico: la parodia, brillante y 

un punto chusca, firmada por 

Mel Brooks. 


3 Los directores Pietro Germi, Juan 
de Orduña, Anatole Litvak y Vittorio de 
Sica, el productor Samuel Goldwyn, 
los operadores Russell Harlan y Leon 
Shamroy, el músico Duke Ellington, y 
los actores Jack Benny y Agnes 
Moorehead, 


> “Sucesos en la IV 
fase” ("Phase IV”] de 
Saul Bass; "La flauta 
mágica” ["Trolflájten”) 
de Ingmar Bergman; 
“Los rompepelotas” 
["Les Valseuses") de 
Bertrand Blier; 
“Lancelot du Lac” de 
Robert Bresson; “El jovencito Fran- 
kenstein" ("Young Frankenstein”) de 
Mel Brooks; “El fantasma de la 
libertad" ("Le Fantóme de la liberté”) 
de Luis Buñuel; "Una mujer bajo la 
influencia” ('A Wornan Under the 
Influence”) de John Cassavetes; 
Portero de noche” ("Il portiere di 
notte”) de Liliana Cavani; "Lacombe 
Lucien” de Louis Malle; "El hombre 
clave” ("The Nickel Ride”) de Robert 
Mulligan; “Las mil y una noches” ("Il 
fiore delle mile e una notte”) de Pier 
Paolo Pasolini; “Stavisky” de Alain 
Resnais; "Céline et julie vont en 
bateau" de Jacques Rivette; 
“Zafarrancho en el circo” ("Parade") 
de Jacques Tati; “Primera plana” 
(The Front Page”] de Billy Wilder, 


CUADE! 


Francis Ford Coppola. 

Francis Ford Coppola, 
Gary Frederickson y Fred Ross para 
Universal, 

Mario Puzo y 

Francis Ford Coppola. 

Gordon Willis. 

Nino Rota, 
dirigida por Carmine Coppola. 
Robert De Niro, 

Al Pacino, Diane Keaton, Robert Duvall, 
James Caan, Talia Shire. 


Una enfermedad nada moral 
de 


] gunda nunca fueron buenas, O se dijo. Según el 
€ >xperiencia. Hay algunos que han resistido 
Am Fr Ford Coppola, que es hoy, después de las 


y un montón de cadáveres a 


tas más respetados del cine contemporáneo. 


Francis Ford Coppola se puso detrás de la cáma 


nc ) sólo era un director admirado en 


por “La conversación”) 


téreo como la de un autor 


das trabas al cineasta de los 
ta Mario Puzo, un escritor 
como hacedor de 


que la primera 


triunfat 


tores, mon 


1974 se plantó 


guió once 


e explicar c 


sido amputadas mu 
on la mirada pu 


as Ñ 


ente, una precuela 
or Marlon Brando 


siciliano q| 
"donde todo es 
Jnaje de Michael 


mendas 


de eludir la herencia sangrien 

que confiar y lo importante sigue siendo 

una sociedad sobrevolada por carroñero 
Al igual que Michael, en l 


sados y con 


u lenguaje com 


un sentimiento nacional irrenunciable, y lc 


ciones religiosas munidad 


diciones se e la segunc 


recursos más emble 

Bautizos, bodas y ópe 

familia cuyos s edican a perforar 
liquidar a competidores. Coppola pudo dive 


bl 
vivía con la paranoia de haber dado demasia 


cias corales porque 


ponia di 


tendencia al despilfarro, Coppola aprov 

en su mirada de un pretérito 

traste € posguerra rota por las 

contagiado a la primera p narr: 
torno de hijo pródic erd 
que le t 

la que había 


“El Padrino 11” en cifras 


rimera 3 en ganar e 


BRANDO, A LA CALLE 


El casting de “El Padrino 11” no fue tan 
profuso en descubrimientos como el de 
“El Padrino”. Después de que la primera 
entrega se hubiera convertido en un 
éxito sin precedentes, la segunda parte 
mantuvo a la gran mayoría del elenco... 
a excepción de Marlon Brando: la única 
imposición interpuesta por la 
Paramount -su presidente, Frank 
Yablans, no podía con él- fue excluirlo 
del reparto. Entonces Coppola y Mario 
Puzo se esmeraron en componer la 
versión juvenil del patriarca: Robert De 
Niro aceptó el desafío y se convirtió en 
el Vito ingenuo y perspicaz que 
desembarca en Nueva York en 1917. 

Y casi desde entonces, en una estrella 
de persistente relumbrón. 


Geraldine 
Chaplin 


SANTA MÓNICA (CALIFORNIA, 
Estados Unidos), 1944. 

Llegó a España por una temporada pero 
se quedó 15 años, y se convirtió en 
pareja y musa de Carlos Saura. Aquí 
rodó "Secuestro bajo el sol” ("Par un 
batin d'été”, 1965, Jacques Deray) y 
“Doctor Zhivago” (1965, David Lean), 
hasta que el más internacional, 
alegórico y reivindicado de los cineastas 
autóctonos la escogió como principio y 
fin de ocho de sus peliculas, Su aspecto 
frágil y moderno y su acento 
cómicamente inglés la convirtieron en 
icono de una España posible y divertida, 
la que todos envidiábamos más allá de 
unas fronteras que aprisionaban 
nuestro maltrecho sentido del humor, 


S 


153 


BARCELONA, 1942 

Su don de lenguas le aseguró una plaza en el 
ajetreado viaje astral de las coproducciones, 
lo que no significa que, durante los setenta, 
no fuera uno de los rostros más solicitados 
del cine español. Educada en las fílas del 
Instituto del Teatro barcelonés, Mónica 
Randall representaba la idea de mujer 
sofisticada aunque un poco ligera de cascos, 
la típica clienta de tiendas de alta costura que 
no teme a las faldas menguantes. Su arco 
interpretativo abarca desde'lo más dudoso 
(¡Qué noche de bodas, chticas!”, 1972, 
Fernando Merino) a lo más artistico ("Cria 
cuervos”), pasando por lo más 
popularmente digno (“Retrato de 

familia”, 1976, Antonio Giménez 

Rico). 


Teresa 
Gimpera 


BARCELONA, 1936. 

No muchas mujeres del 
tardofranquismo tuvieron el honor de 
arrancar los setenta siendo modelos 
cotizadas. A Teresa Gimpera la 
descubrió por casualidad el fotógrafo 
Leopoldo Pomés, que, después de dejar 
su apellido en tres letras (“Gim”), le dio 
fama y dinero. Tan esnobs como 
cosmopolitas, los chicos de la Escuela 
de Barcelona la convirtieron, junto a 
Serena Vergano, en su imagen 
corporativa. Trabajar en 75 películas en 
25 años es un balance demasiado 
amplio para sacar una buena media de 
calidad, pero en su filmografía 
destacan, ahí queda eso, títulos como 
“Las crueles” (1969, Vicente Aranda] o 
“El espíritu de la colmena”, 


Ágata Lys 


VALLADOLID, 1950. / 
No nos extraña que se cambiara el nombre: 
llamándose Margarita García Sansegundo 
nadie llega muy lejos en elmundo del 
destape. Mezcla de Marilyn Monroe y la 
Kitten Natividad russmeyeriana, Ágata Lys 
paseó su palmito-cubio platino desde el: 
concurso “1,2,3, responda otra vez" hasta 
películas como “Sex o no.sex” (1974, Julio 
Diamante) o “El transexual” (1977, José 
Jara), conyirtiéndose:en-un mito erótico 
patrio durante los últimos años del 
franquismo. Su expresión provocativa y su 
sensualidad maquillada se extinguieron 
cuando las plumas de marabú y los collares, 
de perlas pasaron a ser un olvidado tesoro de 
tiempos pasados que nunca fueron mejores. 


y r 
/ 


Carmen 
Sevilla 


SEVILLA, 1930. 
Adaptarse o morir, ese sería el lema 
de esta folclórica que, a los 40 años 
y con el apellido artístico que tomó 
prestado de su ciudad natal, 

estaba dispuesta a comerse el 
mundo. Después de una década 
floja en éxitos, decidió 

reciclarse en madura sexy y 
picantona de la mano de Eloy de 

la Iglesia: “El techo de cristal" 
(1970), “Nadie oyó gritar” (1972); 
Gonzalo Suárez: “La loba y l; 
paloma” (1973); Pedro Olea: “No es 
bueno que el hombre esté solo” 
(1973), o Mariano Ozore: 

“Nosotros los decentes” (1975). 
Saturada de sombra de ojos, eye- 
liner y blusones multicolores, 
Carmen Sevilla prefirió dedicarse 
a sus labores antes que entrar en 
los ochenta compuesta, sin novio 

y pasada de moda. 


MÁLAGA, 1948. ' 
Murió Marisol, resucité Pepa Flores. Al 
menos en espíritu. Eso significaron Los 
setenta para la niña prodigio favorita de 
Franco: el despertar a la sexualidad, la 
militancia comunista, la madurez de una 
mujer que no quería acordarse de su 
pasado. De la empalagosa ingenuidad de 
“Un rayo de luz” (1960, Luis Lucia) 
Marisol pasó a un cine más atrevido, 
con títulos como “La corrupción de 
Chris Miller” (1972, J. A. Bardem) o 
“Los días del pasado” (1977, Mario 
Camus). Avergonzándose de su 
A antiguo poder iconográfico, fue 
sw ocultando su belleza hasta 
>. hacerla visible sólo para 
+ . los suyos. 


=> Patty Shepard 


GREENVILLE (ESTADOS UNIDOS), 1945. 
Sus ojos azul cosmos y sus finos rasgos 
felinos le conferían un “look” 
misterioso que nada tenía que ver con 
la típica belleza española. Vino desde 
Carolina del Sur hasta Madrid, donde 
estudió Filosofia y Letras y empezó a 
trabajar como modelo publicitaria. 

Su enigmático rostro la convirtió en 
habitual de esas coproducciones que 
aspiraban a conquistar mercados que 
no fueran el nuestro. Estaba 


especialmente fantasmagórica en sus 
incursiones en el cine de horror, en 
títulos como “La noche del terror ciego” 
(1971, Amando de Ossorio), “La 
venganza de la momia” (1973) o “El 
retorno de Walpurgis” (1973), ambas 

de Carlos Aured. 


Victoria Vera 


MADRID, 1953. 
Viéndola en “Las adolescentes” (1975, Pedro 
Masó) o “Fulanita y sus menganos” (1976, 
Pedro Lazaga), nadie hubiera vaticinado que 
se convertiría en una de las reinas de los 
teatros madrileños, versión erótico- 
castiza. Su melena aleonada, su 
pañuelito chulesco y su escote, siempre 
abierto en canal, intentó asentarse en 
La vasta y amplia galaxia de estrellas 
de serie B del destape español. Sin 
embargo, títulos como “De profesión, 
poligamo” (1975, Angelino Fons) o 
“Rebeldía” (1978, Andrés Velasco] 
hicieron bien poco por demostrar que, 
detrás de los vestidos de gasa y la mirada 
lúbrica, había también una buena actriz. 


MA José 
Cantudo 


ANDÚJAR (JAÉN), 1951. 
Aunque aqui aparece bien tapadita, 
como si estuviera anunciando la 
temporada otoño-invierno de unos 
grandes almacenes, María Purificación 
Cantudo Porcel es más famosa por sus 
carnes que por sus modelitos. Fue la 
primera que se prestó a un desnudo 
integral en la historia del cine español 
en “La trastienda” (1975, Jorge Graul, 
pero, más allá de copar las portadas de 
las revistas del corazón con su marido 
Manolo Otero, su carrera en el cine fue 
más bien exigua. Tuvo más suerte en el 
teatro musical y arrevistado, con “Las 
leandras” como estandarte de su éxito 
como vedette y empresaria. 


Ángela Molina 


MADRID, 1955. 

Es nuestra ahijada. Debutó en el cine gracias! 
a un reportaje publicado en FOTOGRAMAS y: 
no tardó mucho en llamar la atención del 
mismísimo Luis Buñuel en “Ese oscuro objeto: 
del deseo” (1977), A partir de ahí, su imagen 
“dirty chic” y su naturalista acercamiento a la: 
interpretación la transformaron en una de las 
actrices más emblemáticas de la Transi 

Jaime Chávarri ("A un dios desconocido”, 
1977), Ricardo Franco (“Los restos del 
naufragio”, 1978), Manuel Gutiérrez Aragón 
(“El corazón del bosque”, 1978) y José Luis 
Borau (“La Sabin: 979) confiaron en ella 
cuando apenas había cumplido los 25. 


- 3 Ana Belén 


MADRID, 1950. 

De la María del Pilar Cuesta Acosta 
ganadora de un concurso radiofónico 
como cantante aficionada en 1964 a 
la vampiresa leopardina con perlas 
en los labios de esta foto mediaban 
sus estudios de Afte Dramático con 
Miguel Narros, su matrimonio con 
Víctor Manuel y su voluntad de 
convertirse en una de las actrices 
españolas más emblemáticas de la 
década. La historia de su paso por 
los setenta podría titularse “De niña 
a mujer”, o de “Zampo y yo” (1965, 
Luis Lucia), a sus trabajos con lo 
mejorcito del cine patrio (Gonzalo 
Suárez, Jaime de Armiñán, Eloy de 
la Iglesia, Manolo Gutiérrez 

Aragón, Roberto Bodegas]. 


Emma Cohen 


BARCELONA, 1946. 

Es la más “progre” de nuestro 

calendario. Empezó trabajando con 

Jorge Grau, Gonzalo Suárez, Pere 
| 


mo 


Portabella e incluso el brasileño 

Glauber Rocha (“Cabezas cortadas” 

(1970), y acabó colaborando con Iquino, 

Aured y Ozores. Prototipo de un | 
“hippismo” adelantado a su época 

lal menos en España), su carrera 

evolucionó desde un cierto 

intelectualismo a Una cierta Ñ 
mediocridad artística. Pero ella seguía a 

lo suyo: realizó algunos cortos (“La 

plaza”, “Quería dormir en paz”, “Y yo 

qué sé”), conoció a su sabia pareja, 
Fernando Fernán-Gómez, y dejó la 
escoba para las que querían barrer. 


LA GENERACIÓN QUE 
CAMBIÓ HOLLYWOOD 


Hablar del cine norteamericano de los años setenta es hablar de 
> una transformación sin precedentes en los mecanismos económi- 
cos y artísticos de la industria del cine, de la implantación de un nuevo 
sisterna de funcionamiento de los grandes estudios, de la aparición de pe- 
queñas productoras independientes y, sobre todo, de la ampliación del 
campo de batalla del director, figura proverbialmente asfixiada por el po- 
der del dólar que, por primera vez en el cine yanqui, se reivindicaba como 
autor. Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Woody Allen, Hal Ashby y 
William Friedkin, entre otros, levantaron a lo largo de toda la década una 
enorme polvareda en la que confluyeron talento, marihuana, disputas y 
una enorme cantidad de obras maestras. Cerca de los ochenta, el aplas- 
tante triunfo comercial de dos directores que habían convivido con esos 
soñadores setenteros hizo retroceder la frágil acrobacia del cine artístico 
hacia el llano camino del dinero; Steven Spielberg y George Lucas posibi- 
litaron nuevas fórmulas de venta de sus productos -"merchandising” y 
publicidad- y devolvieron a los cines a un público que llevaba casi diez años 
alejado de cualquier militancia ideológica, política y conceptual. El nuevo 
firmamento de directores había nacido según una idiosincrasia muy con- 
creta: la decrepitud de los jefes de las grandes compañías —Paramount, 
Universal, Warner o Fox-, el febril entusiasmo de los hijos del "baby boom 
-formados en las escuelas de cine de Los Ángeles y Nueva York, muy nu- 
tritivas para la utopía—, la afrancesada idea del director como creador ab- 
soluto -herencia de la política de los autores- y la caída en picado de los 
ingresos de las majors a finales de los sesenta 

Dos títulos sembraron la semilla que iba a poblar el frondoso jardín 
de la utopía: “Bonnie y Clyde” y “Easy Rider, buscando mi destino”. La 
película de Penn nació gracias al terco empeño de uno de los máximos 
responsables de la mutación que Hollywood empezaba a experimentar, 
el actor Warren Beatty. Desde su opulenta residencia en el ático del lu- 
joso Beverly Wilshire, Beatty libró una batalla sutil y providencial con 
los capos de la Warner -el viejo Jack y su colega Joe Hyams- para que 
invirtieran en la filmación del guión de Robert Benton y David Newman 
que el escurridizo Robert Towne remataría más tarde. Mientras Beatty 
sincronizaba su lucidez con su sonrisa, un trío de directores y producto- 
res hastiados de su esclavismo laboral fundaron en 1965 la BBS, la 
compañía que permitió que la psicodélica “Easy Rider” viera la luz. Bob 
Rafelson, Harold Schneider y Steve Blauner se emanciparon del yugo 
oxidado de los estudios gracias a una estrategia bastante sencilla: fi- 
nanciar seis títulos que no rebasaran el millón de dólares de presu- 
puesto. "Easy Rider” costó medio millón y recaudó casi veinte. Ambas 
películas abofetearon el arrugado rostro del viejo Hollywood: en la pri- 
mera había un insólito estallido de violencia y veneno verbal, idealizan- 
do la huida de dos rebeldes y su lucha, cuerpo a cuerpo, contra un sis- 
tema ambiguo y putrefacto donde las fuerzas del orden quedaban en 


Sangre sabia 

Carrie” es un ejemplo modélico de película 
del nuevo Hollywood: una historia para todos los 
públicos que no renuncia ni a una puesta en 


inventiva ni a la 


sibilidad de impacto 


Dos reyes y un solo imperio 
George Lucas y Steven Spie 
de piel a Hollywood. Niños grandes con un sol 
te, convirtieron el concepto de auloría en Un 
o ¡al de muchos millones de dólares 
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ILLAS CRUZADAS MALDITAS 


Martin Scorsese, Francis Ford Coppola 
y, en menor medida, Brian De Palma 


sul 


¡eron en sus carnes los estragos de 


una década implacable con la velocidad 
politoxicómana y los delirios de 
grandeza de los genios. A mitad de la 


década, el carrerón de los dos primeros 


parecía garantizarles la posteridad en 


la cumbre del celuloide. Scorsese había 


las calles”, “Alicia ya no 
y “Taxi Driver” cuando la 


cocaína se cruzó, impetuosa, en su 
camino. El rodaje de “New York, New 
York" se convirtió en un calvario 
interminable. Cuando ya había tocado 
fondo, Robert De Niro insistió en que 
filmara “Toro salvaje” (“Raging Bull”, 
1980), la biografía de un mediocre 
boxeador, Jake LaMotta, que a 
Scorsese le producía arcadas. Ignoraba 
Lo que ocurría sobre las lonas, no le 
interesaba el boxeo, había perdido a su 
mujer y su perdición hipocondriaca y 
cocainómana lo habían vuelto tan 
inseguro como cuando aterrizó en Los 
Ángeles en 1970. “Toro salvaje” fue la 
cuarta colaboración consecutiva de De 


Niro -que ganó el Oscar al mejor actor= 


y Scorsese -nominado al mejor 
director-, y se convirtió en un éxito 
abrumador que recondujo al 
insuperable italoamericano, de nuevo, 
hacia el camino de un cine conceptual, 
artístico y definitivamente genial, lejos 
de los excesos de los setenta. 
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bastante mal lugar “Easy Rider” igualó esos logros y sintonizó con el 
signo de los tiempos contraculturales bautizando a un magnético actor 
que daría mucho que hablar: Jack Nicholson. 

Gracias al aliento insuflado por las dos películas, Hollywood se con- 
virtió de pronto en la meca del sueño norteamericano. En 1970, John 
Calley y Frank Wells se incorporaron a la Warner Bros como jefes de 
producción. Calley era el productor de otro de los cineastas más respe- 
tados del momento, Mike Nichols, autor de “El graduado” y “Conoci- 
miento carnal" ("Carnal Knowledge”, 1971). Su arrollador arranque se 
ralentizó con la aparición de otro autor destinado a romper moldes, 
Robert Altman. En 1970, Nichols tenía previsto consagrarse como bu- 
que insignia de la irreverencia gracias a su nuevo film, “Trampa 22" 
[Catch 22”). Sin embargo, el estreno de “M.A.S.H.” (1970, Robert Alt- 
man], Palma de Oro en Cannes, eclipsó su discurso hasta hacerlo pali- 
decer de vergúenza. "M.A.S.H.” se convirtió en la tercera película más 
taquillera de la temporada. Altman y “Love story” hicieron fracasar las 
estrategias de Calley para que "Trampa 22” fuera un éxito. Calley no 
había ignorado la repentina aparición del cineasta de Kansas, como 
tampoco desoiría un año después las sugerencias de un eufórico Wa- 
rren Beatty, que convenció a Altman para que dirigiera su siguiente 
proyecto, un western excéntrico titulado "Los vividores” ["McCabe and 
Mrs. Miller”, 19721, con la Warner protegiéndole las espaldas. 

Mientras tanto, Calley se encontró con la inesperada propuesta de un 
conflictivo colaborador de la Warner llamado Francis Ford Coppola. El 
cineasta neoyorquino había filmado para la compañía una película in- 
comprendida, la melancólica "Llueve sobre mi corazón” ("The Rain Peo- 
ple”, 1969). Después de su tibia acogida, Coppola, que tenía madera de 
líder, se largó a San Francisco y fundó American Zoetrope, la producto- 
ra que debía permitirle controlar hasta el último detalle de sus pelícu- 
las. Cuando Coppola se enteró de que Calley era el nuevo hombre fuerte 
de la Warner, le pidió 300.000 dólares para desarrollar diez proyectos 


despu 


10 el t 


Apocalyp 
cuela de cine del sur de Californ 


e Now”, cor 


to que había deslumbrado particularmente 
t 


conocido a Coppola durante una visita univers 


aje. Su autor se 


vertir en largome 


obre mi corazón”. Enseguida congeniar 
onat 


do hasta el autismo- y se pl 


sa 


ba buenas ideas, aunque nunca tuvo , algo que 
ignoraba deliberada 


> Lucas, Marcia, recogidas en el esp 


mente. Según declar a segunda 


esposa 
l 
nista, fue Fra 


toros salvajes” [Anagrama] de P 
is qui € 
za depositada por Coppola motivó que 
largometraje del futuro director de "La guerra 
mó "THX-1138" (1971), fábula futuris 
trepitosament 

Mientras Coppola seguía 
en la febril red 
nas de conquistar la meca del cine 


leron rumbo 


ión de s 


destartalados y empren 
de guiones: Peter Bogd 
Polly Platt, dire 
lo hizo acompañado 
se dirigió enseguida a las depender 


novic 


cto 


a de vestuar 


la flamante productora se hallaba en plen 
su segundo éxito consecutivo: “M 
1970, Bob Rafelson). B: 
en sa 
ni, Godard, Bre 


por los proyectores, y empezó a suge 


son... El escribía 


Pequeño pero matón 


El juez Altman 
y dor distante de la realidad y 
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Diátogo de megalómanos 
Francis Ford Coppola dar t 


SOMBRA DE CONRAD 


En 1976, Francis Ford Coppola era el 
autor más rico de Hollywood. Su esposa 
Eleanor asegura que el éxito lo 
transformó de tal manera que llegó a 
tener miedo de su marido. Aquel año, 
después de “El Padrino Il”, Coppola se 
puso a trabajar en un guión que debía 
dirigir George Luca: 
Pero este se resistió. La película tardó 
más de dos años en ver la luz y se rodó 
en Filipinas en unas condiciones 
inhumanas. Coppola empezó el rodaje 
creyendo que “El corazón de las 
tinieblas”, la novela de Joseph Conrad 
en la que se inspira el filme, existía 
sólo en la ficción, pero su adicción a la 
marihuana y su comportamiento 
despótico -se pasó el rodaje echando a 
técnicos y actores- lo devolvieron a 
Estados Unidos arruinado, paranoico y 
al borde de la autodestrucción, un poco 
como a su protagonista. 


"Apocalypse Now”. 


da por los capos de la BBS. 


rio éxito de 


rítica y de pú 
ico. Bogdanovich había hecho una película de autor canónica. "La última 


mo el cine de John Ford: la pertur 


dores ancl: 


jel nuevo Holly 
ca de 


poderos 


e éxito de la pel 


e-, Bogd: 


día con John Calley. Este le pregu 


cantado de pagarle 125.000 


wich camb 


on la War 
adaptación de la 


> la compa 


e a punto 


Cambt 


mi 


Al igual que Coppola o Bogdanovich, Hal Ashby también irrumpió en Los 
Ángeles con la confianza de poder conquistar alguno de sus sueños. El que fue 
en su juventud mecánico de ferrocarriles se dijo un día de los años cincuenta 
que su futuro estaba contenido en los frutos secos, Y se largó para California. 
Acabó como montador de la Metro Goldwyn Mayer, antes de convertirse en 
uno de los directores más prometedores de su promoción. Ashby fue uno de 
los casos más inquietantes de una generación que vivió al límite y confió de- 
masiado en su talento, mientras otros, como Spielberg y Lucas, recomponían 
el antiguo orden después de diez años de desfase. Cuando en 1968 ganó el Os- 
car al mejor montaje por "En el calor de la noche” ("In the Heat of the Night”, 
1967, Norman Jewison), Ashby dijo que pensaba emplearlo como tope de la 
puerta, Entonces se labró una fama de maldito que terminaría por borrarlo del 
mapa. Antes, sin embargo, su trabajo y sus sucesivos éxitos incorporaron una 
nueva intensidad al sueño del joven autor norteamericano: ser director era un 
logro que podía alcanzarse desde cualquier otra disciplina creativa relacionada 
con el cine. Ashby dirigió “Harold y Maude” ["Harold and Maude”, 1971), “El úl- 
timo deber” [1973], “Shampoo” (1975), “El regreso” (1978) y “Bienvenido Mr. 
Chance” (“Being There”, 1979) antes de caer en una crisis creativa y personal 
que lo convirtió en un excéntrico insoportable, politoxicómano y anárquico en 
un mundo en el que se sentía maltratado e incapaz 

La insatisfacción fue siempre uno de los problemas de la mayoría de direc- 
tores con delirios de autor. El caso de William Friedkin es, en ese sentido, sig- 
nificativo: después de los éxitos rotundos de “Contra el imperio de la droga 
(1971) y “El exorcista” (1973) se creyó demasiado su papel y encadenó fracaso 
tras fracaso -"Carga maldita” (“Sorcerer”, 1978), "A la caza” ["Cruising”, 
1979)-. Friedkin, como casi todos sus colegas, había propuesto un modelo de 
libertad al margen de los dictados del sistema. El problema es que casi todos 
se convirtieron en aquello de lo que renegaban: burgueses encerrados en pa- 
lacios de cristal, apenas hidratados por la intermitencia de los aspersores de 
sus jardines. “La puerta del cielo” ("Heaven's Gate”, 1981, Michael Cimino), el 
delirio de uno de esos burgueses, terminó con la United Artists, finiquitó el sis- 
tema de estudios tal y como lo conocíamos, y mató de un solo disparo la arro- 
gancia de una generación enferma de talento y megalomanía. 


El imitador inimitable 


Brian D 
osmodernidad, 
iento 


entendida 


nimo de 
no la corriente de 
tiona, entre otra: 


ismos narrativos de los clásicos. 


DE PALMA, EL. STRUO 


“Brian De Palma era un monstruo”, dice 
John Calley. Era lo que pensaban los de 


la Warner después de tr: 
“Get to Know Your Rabbi 


| primera película rodada en Hollywood 

| después de ser el rey del underground 
neoyorquino con títulos como 
“Greetings” u “Hola, mamá”. De Palma 
pensó que podría innovar en un 
contexto que le resultaba hostil. Pidió 
una semana más de rodaje, quería 
utilizar película de 16 milímetros, pero 
se encontró con la rotunda negativa de 
la Warner, que al final le quitó el 
proyecto de las manos. En un futuro 
desarrollaría una carrera brillantísima 
en lo formal, a menudo encuadrada en 
el cine fantástico y en sus homenajes 


pastiche a su admirado Hitchcock, con 
títulos tan espléndidos como 
Fascinación” (“Obsessio 


1976), 


“Carrie” (1976), o “Vestida para matar” 
["Dressed to Kill”, 1980). 
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DE FRANCO 


general Franco fallecía tras una 

larga agonía. Moria dejando un 
país en plena descomposición, iniciada 
después de la muerte del almirante 
Carrero Blanco y el ascenso a la 
presidencia del Gobierno de Carlos 
Arias Navarro, que, incapaz de 
percibir los deseos de cambio de la 
sociedad española, se escudó en una 
represión ciega que sólo sirvió para 
aumentar y reforzar la demanda de 
transformaciones. En julio de 1974, 
una flebitis hacía temer seriamente 
por la vida de Franco. En estas 
circunstancias, y a pesar suyo, el 
príncipe Juan Carlos asumió 
provisionalmente las funciones de jefe 
de Estado. La oportunidad de un 
cambio en el poder no se supo 
aprovechar. Franco reasumió en el 
mes de septiembre sus plenos 
poderes, aunque su edad y su salud lo 
desaconsejaban. Mientras la oposición 
al régimen se organizaba y fortalecía 
su presencia especialmente en los 
medios de comunicación, la situación 
económica y social se degradó. El 12 
de octubre, Franco ingresaba en la 
¡ca de la Paz. Mientras tanto, 
Hassan II de Marruecos reclamaba el 
territorio sobre el cual exhibía 
derechos históricos. Seis días antes 
del fallecimiento de Franco, se 
firmaron los acuerdos de Madrid a 
favor de Marruecos. La dictadura, por 
fin, había terminado. 


E: día 20 de noviembre de 1975 el 


JE CINE FOTOGRAN 


O A MUERTE 


Charlie Chaplin a sus 


86 años de edad. 


ABRIL 


3 Científicos 


proce 
1.001 y red 


el 30 
soviético Anatol 
e convierte en 


mundial de ajedre 


Bobby F 


de expre 


la propia 


ctor nuclear 


Alemania Occidental), el 


montaña de Montjuic 
en Barcelona 


> El equipo soviético de 
hockey sobre hielo 
obtiene en Dusseldorf y 
Múnich por decimocuarta 
vez el título de campeón 
del mundo. 


3 Los jemeres rojos 
ganan la guerra civil y 
establecen un régimen 
de terror. Vietnam del 
Sur capitula frente al 
Vietcong y Vietnam del 
Norte. Después de 30 

la 
hina ha 
Estados 
un 


años de combat 
Guerra de Indo 
terminado, Para 
acaba 
capítulo poco honroso de 


Unidos, 


istoria. Los 


5 de 
últimos 
uvieron que 
1donar el país en una 


tica acción de 
salvamento. El balance 
fue desolador: el prestigio 
exterior de la primera 


potencia mundial sufrió 
un grave deterioro, y en el 
interior del país los 
enfrentamientos entre la 
Casa Blanca y los 
detractores de la Guerra 
en Vietnam eran 


legendarios. Oficialmente, 


los últimos 20 años el 
Gobierno estadounidense 
había invertido 352.000 
millones de dólares en 
ayuda económica y militar 
a Vietnam del Sur. 


MAYO 


3 Por primera vez se 
puede disfrutar de un 
vuelo supersónico en 


un aparato Concorde 


que cubre el trayecto 
Paris-Dakar. 


Y 


3 En los campeonatos 
de Europa de gimnasia 
fernenina, celebrados en 
Noruega, la rumana 
Nadia Comaneci gana 
cuatro de los cinco 
títulos en disputa 


2 Se cierra al público el 
templo del Partenón en 
la Acrópolis de Atena 


23 Estalla la guerra civil 
del Líbano. Cuando las 
tropas regulares del 
Líbano intervinieron por 
primera vez en la 

luchi 
grupos s rivales 
enfrentamiento en 


armadas entre 


religios 


musulmanes drusos y 
cristianos maronitas 


convirtió en un 
gravísimo conflicto 
internacional que 


ía hasta 1991 


JUNIO 


3 Mozambique 
la antigua colonia 


portuguesa, accede 
a la plena 
independencia 


3 Se inaugura 
en Barcelona la 
Fundación Joan Miró, 
obra del arquitecto 
Josep Lluís Sert 


estadouniden 
Stafford y su coleg 
soviético Alexél A, 

Leonoy se e: 
manos di 
el "Apolo XVIII" y el 
Soyuz XIX" hayan 

ctuado con éxito 


una man 
acoplam 225 
kilómetros de altura, 


3 Arthur Ashe es el 


primer tenista d 


que gana el torn 
Wimbledon. En el torneo 
femenino triunfa por 


sexta vez Billie Jean King. 


Thevenet ga 


primera vez el 
Tour de Francia. 


AGOSTO 


Banglade: 
Rahman es asesinado 


enel 


golpe militar. 


SEPTIEMBRE 


3 Cam 


ini 


a 


ernacional contra 


cinco ejecucio 
militantes del 
Los 


Alonso, Ram: 


y de ETA 
Manot, 


[Juan Pared 


Txiki y Ángel Otaegui 
Echevarría) 


OCTUBR 


e asegura 


ampeonato 


Mundo de Fórmula 1 


2 Toma tierra en Venus 


ipul 


procedente de la 


espacial soviética sin 


NOVIEMBRE 


> Empiez 


a través de 


a fluir el 


ducto que une la 
planta británica Forties 
en el mar del Norte con 
firme 


o, Juar 


después de la 


O—==— 


AUTOR, AUTOR 


> Palma de Oro a JACK NICHOLSON 
"Cronique des 
annés de braise” 
de Mohamed 
Lakhdar Hamina 
“Alguien voló sobre 
el nido del cuco” 
acapara los Oscar 
principales. 


La publicación de las “Notas sobre 
el cinematógrafo” de Robert Bresson 
coincide con un auge del cine de 
autor, que triunfa en toda Europa. 


| MURIERON... | 


3 Los directores 
George Marshall, 
Pier Paolo Pasolini, 
George Stevens y 
William A. Wellman, 
el músico Bernard 
Herrmann, la 
cantante Josephine 
Baker y los actores 
Richard Conte, Susan Hayward, 
Fredric March Y Michel Simon, 


3 "Jeanne Dielman” de Chantal 
Akerman:; “El viaje de los 
comediantes” ("O Thiassos”] de 
Theo Angelopoulos; “Cara a cara al 
desnudo” ('Ansikte mot ansikte”) 
de Ingmar Bergman; “Historia de 
un pecado” ("Dzieje grzechu") de 
Walerian Borowczyk: “Indla Song” 
de Marguerite Duras; “El hombre 
que pudo reinar” ("The Man Who 
Would Be King”] de John Huston; 
“Dersu Uzala" de Akira Kurosawa; 
“Habitación para cuatro” ("Amici 
miei”) de Mario Monicelli; 
“Perfume de mujer” ["Profumo di 
Donna") de Dino Risi; “El Mesías” 
("ll Messia”] de Roberto Rossellini; 
Xala” de Ousmane Sembene; 
“Fraude” ["F for Fake"] de Orson 
Welles; “Picnic en Hanging Rock” 
[Picnic at Hanging Rock") de 
Peter Weir. 
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Jaws, E 
Steven Spielberg. na di 2 a € res atrevidos. Hasta que 
Richard Zanuck hal É r E vió el signo del dólar a las 
y David Brown para Universal. , 

Peter Benchley y Carl Gottlieb, 

según la novela de Peter Benchley. 

Bill Butler. 

John Williams. había mantenido el tipo con la € Loca evasión 

Roy Scheider, Robert 
Shaw, Richard Dreyfuss y Lorraine Gray. 


ó en la historia del 


nista que 
Encu en la 
Por aquel entonc 


[FClo 


| Schrader, guioni 
> andaba det 
y Pollack) 


n- 


a dinero luego se 
Tocado y hundido 
$ a punto de 
taba en el 


arse con 


10 


bestia de polietileno que resultara convincen 


después de 


terpretar a uno de los protagonis 
dos ocasiones, Poco 
uno de “los bodrios del año 
escenas se rodaron con | 
Richard Dreyfuss se | 
guión. El presupuesto 
demasiado a gusto 
pero resistió. La película 
cien días después de lo p 
logro se produjo en la cabi 
por lo sano: todas aquellas escenas do! 


ngeniaban para suplir 


empezó a disparars 


on el m 


nontaje. Allí Verna Field edicó a cortar 


ade se trans 


la presencia de 
erg de que la 
a. Gracias al 
montaje, a la amenazante y Williams y a 
una inesperada e innovadora forma d 
los cines el 20 de junio de 1975 en 409 sal 
era muy improbable que no 1 
buen pico en beneficios. Universal desemb 
importante para la época- para financiar la campaña 
Dos meses después se había convertido 
década: 129 millones de dólares de 
ces, los estudios volvieron a creer en el pol 
yado en una sólida operación de marketing. 


Un punto y aparte en el cine comercial 
Biskind “Tiburón” se convirti 


0 importaba que el crítico 
jelos Una película 
podía envasar al vacío 


ANUNCIADA EN TV MA 


“Tiburón” fue la película que 
descubrió que la televisión no ejercía 
una competencia real sobre el cine. 
Al contrario, podía incentivar al público 
para que fuera a ver películas. En 1973 

| Lester Persky convenció a Columbia para 

| que preparase anuncios televisivos con 
el fin de promocionar una película de 
serie B: “El viaje fantástico de Simbad" 
(“The Golden Voyage of Sinbad”, 1974, 
Gordon Hessler). Un año más tarde hizo 
Lo propio con “Fuga suicida” (“Breakout”, 
1975, Tom Gries]. En ambos casos, el 
éxito de la promoción estuvo muy por 
encima de la calidad de la película. 

| Pero funcionó, lo mismo que con la 
primera obra maestra de Spielberg. 


mm 
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La contemplación ensimismada, boquiabierta o sencillamente morbo- 
> sa de cómo se desprende un glaciar, de cómo se derrumba la Torre 
Eiffel o de cómo un edificio se convierte en pasto de las llamas ha embriaga- 
do la retina humana desde la noche de los tiempos: la expectativa fatalista es 
la credencial irrenunciable de cualquier voyeur, Y el cine, en gran medida, es- 
tá hecho para voyeurs. Para los mismos que, a principios de los setenta, ne- 
cesitaban más pan y circo: por un lado, la televisión seguía robando especta- 
dores al séptimo arte, y por otro, el público necesitaba olvidarse de los 
desastres cotidianos -corrupción política, crisis del petróleo, terrorismo, Gue- 
rra del Vietnam- contemplando un apocalipsis de tamaño gigantesco que no 
dependía de ellos y no podían controlar. Porque, ¿hay algo más placentero 
que entregarse al caos convencidos de que nada malo nos va a ocurrir? 

El cine de catástrofes nació, como casi todo, por casualidad. En 1970 se es- 
trenó “Aeropuerto” ["Airport”), de George Seaton, película que inauguraría 
una década de expansión desastrosa, inopinadamente provechosa para el ci- 
ne comercial. Producida por Ross Hunter, “Aeropuerto” parecía un manual de 
instrucciones de la esencia del género. Por una parte, estaba la catástrofe, 
que podía ser natural, atómica, cósmica o provocada por un error humano 
Por otra, estaba un casting de archifamosos: a fin de cuentas, no era lo mis- 
mo que Paul Newman estuviera a las puertas de la desaparición a que lo es- 
tuviera Un actor desconocido. Como en todos los géneros que pretenden em- 
baucar al espectador, el veneno tendría que servirse acompañado de su 
antídoto; es decir, si el mundo está a punto de salvarse, tiene que haber un 
responsable, un héroe. Newman, McQueen, Lancaster, Fonda..., los grandes 
títulos fueron siempre acompañados de grandes actores 

“Aeropuerto”, película sin grandes ambiciones económicas, se convirtió en 
el éxito más rotundo de la historia de la Universal: más de 45 millones de 
beneficios cuando la película no había costado más de diez. El secreto, si es 
que existía alguno, estaba contenido en la novela homónima de Arthur Hai- 
ley, que había rebasado las 60 semanas en el top de libros más vendidos, La 
fórmula estaba servida: un reparto coral de personajes, cada uno con su 
momento estelar para generar identificación con el espectador, encerrados 
en un espacio claustrofóbico, amenazado por una bomba que finalmente ex- 
plota y produce el caos. La saga inaugurada por “Aeropuerto” dio lugar a infi- 
nidad de secuelas oportunistas que salpicaron el título de enunciados catas- 
tróficos o numéricos: “Aeropuerto: S.0.S., vuelo secuestrado” (“Ransom”, 
1975, Caspar Wrede), "Aeropuerto 75” [“Airport 1975", 1974, Jack Smight), 
"Aeropuerto 77” ("Airport'77”, 1977, Jerry Jameson), “Aeropuerto 78, vuelo 
supersónico” ["SST-Death Flight”, 1977, David Lowell Rich], "Aeropuerto 80” 
("The Concorde: Airport'79”, 1979, David Lowell Rich], etc. 

Después de “Aeropuerto” y antes de sus calamitosas secuelas, hubo un 
segundo título que puso en órbita al cine de catástrofes. En 1972, el produc- 
tor Irwin Allen cogió el timón de una obra mastodóntica: "La aventura del 


¡Sálvese quien pueda! 


fefinen el espíritu 
ico de un género de vida 
y súbita como silenciosa 


efímera y muert 


Quien juega con fuego... 

se quema. De las 57 decorados creados 
para “El coloso en llamas”, al final del rodaje 
sólo quedaron en pie ocho, 
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Héroes en apuros 


EL PRODUCTOR DEL CAOS 


Si algún nombre debe ir asociado al cine 
de catástrofes, es el del productor Irwin 
Alten (1916-1991). A los 24 años ya habia 
ganado un Oscar al mejor documental por 
“The Sea Around Us”, que había escrito y 
. Y fue el artífice de películas 
como “El mundo perdido” (“The Lost 
World”, 1960), “Viaje al fondo del mar” 
("Voyage to the Bottom of the Sea”, 1961, 
también serie de televisión) o “Cinco 
semanas en globo 
Balloon”, 1962). Su interés por las 
catástrofes empezó con la fundacional 
“La aventura del Poseidón” y terminó con 
la lamentable “El día del fin del mundo” 
['When Time Ran Out”, 1979, James 
Goldstonel, víctima de un volcán en 
erupción. El éxito de sus empresas 
catastrofistas lo empujó a reforzar su 
faceta como director, aunque su carrera 
no tuvo mayor relevancia fuera del rastro 
de cascotes que dejó por el camino. 


Five Weeks in a 
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Poseidón” ["The Poseidon Adventure”), de Ronald Neame, una superproduc- 
ción de 15 millones de dólares que recaudaría más de 40. Las cartas estaban 
marcadas: un buque gigantesco que emprende su último viaje antes de ir a 
parar a un desguace, una Nochevieja y la inesperada irrupción de un desa 
gradable maremoto. Una vez señalizados los puntos de inflexión de la trage- 
dia, lo que sigue es la historia desesperada de una supervivencia plagada de 
trampas y obstáculos. Gene Hackman y Ernst Borgnine encabezaron un 
reparto cuya mejor interpretación, según la Academia, era la de Shelley 
Winters: conquistó un Oscar en la misma categoría -mejor actriz secundaria 
que Helen Hayes por “Aeropuerto”, La película arrasó y padeció una desan- 
gelada s Más allá del Poseidón” ("Beyond the 
Poseidon Adventure”, 1979, Irwin Allen). Mientras tanto, en Japón, un país que 
todavía se encontraba bajo las secuelas de la bomba atómica, se rodó una 
apología del desastre: "El hundimiento del Japón” ("Nippon Chibotsu”, 1973, 
Shiro Moritani). La productora de Godzilla, la Toho, se sacó de la manga un 
argumento catastrófico: el hundimiento de todo el archipiélago nipón, azota- 
do 3 clase de cataclismos naturales. Padecería un evitable remake 
s; "Tidal wave” (1975, Shiro Moritani y Andrew Meyer] 

Por aquel entonces, Irwin Allen, ya bautizado como el Cecil B. DeMille del 
género, le dio al cine de catástrofes el espaldarazo definitivo. En 1974, Allen, 
amparado por la Fox, volvió a dar muestras de providencial olfato: había hus- 
meado varias novelas de suspense que permitieran su conversión en una pe- 
lícula de insuperables desastres. Finalmente se decidió por "The Tower”, de 
Richard Martin Stern, la historia de un incendio en un rascacielos, pero la 
Warner ya se había hecho con los derechos. A Allen el desafío lo estimuló, 
continuó con su búsqueda y no dejó de rastrear hasta que encontró “The 
Glass Inferno”, una novela de Thomas N. Scortia y Frank M. Robinson de 
idéntico concepto: otro rascacielos en llamas. Si bien la competencia nunca 
fue un motivo de discordia entre los grandes estudios, aquí la historia era casi 
un calco y eso no concedía demasiado margen a la imaginación. Ni corto ni 
perezoso, Allen se reunió con los productores de la Warner y les propuso una 
idea salomóni aunar fuerzas para levantar una superproducción en co- 
mún. La idea gustó tanto a unos como a otros, que no tardaron en demostrar 
que, efect 
coloso en llamas 


1 


vam 


a veces, la unión hace la fuerza. En 1974 se estrenó “El 
The Towering Inferno”), de John Guillermin, considerada 


AS 
unánimemente como la mejor película del género. Steve McQueen, Paul 
Newman, William Holden, Faye Dunaway, Richard Chamberlain, Jennifer Jo- 
nes... la constelación de estrellas era tal que pronto el cortocircuito del ras- 
cacielos más alto del planeta, la torre de cristal de San Francisco, iluminó el 
firmamento de Hollywood con una interminable llamarada apocalíptica. El ar- 
gumento de la película se desencadenaba a raíz de una gran chapuza: uno de 
los responsables de la instalación eléctrica provocaba un cortocicuito en el 
edificio durante el mismo día de su inauguración. Y todo para ahorrar dinero 

Aquel año, la Universal se propuso enfrentarse a la alianza de sus competi- 
doras. La compañía estrenó “Terremoto” ["Earthquake", 1974), dirigida por 
Mark Robson y escrita por Mario Puzo len colaboración con George Fox). Aquí 
lo que estaba en juego eran los pilares de una ciudad atestada de gente que 
todavía tenía que saldar varias cuentas con la honestidad antes de sucumbir 
a un violento seísmo: un hombre adúltero, un abuelo taquicárdico, un policía 
con sobrepeso y un montón de civiles completaban un elenco más calamitoso 
que el desastre que se les venía encima. Con todo, la película desafió el impe- 
rio de “El coloso en llamas”, recaudó 35 millones de dólares en taquilla, pa- 
tentó el efímero sistema sensorround y dio lugar a un estrepitoso calco japo- 
nés, “Terremoto 81" (Jishin Retto”, 1979, Kenjiro Ohmoril 

A partir de entonces, el espectador medio contaba con ver, al menos, una 
de catástrofes cada medio año. El género estaba más que definido, de modo 
que las sucesivas incoporaciones que vivió no aportaron nada que no se hu- 
biera visto antes. En 1976 estadounidenses y japoneses utilizaban el terroris- 
mo como excusa apocalíptica en “Pánico en el estadio” ("Two Minute War- 
ning”, 1976, Larry Peerce) y "Pánico en el Tokyo Express (Shinkansen 
Daibakuha”, 1976, Junya Sato]. El género empezaba a tomar un cariz político, 
pero ya era demasiado tarde. Hacia el final de la década, el espectador estaba 
cansado y escarmentado. El cine de catástrofes perdió su vigencia y cerró su 
breve historia con títulos de serie B que no hacían más que repetir lo ya dicho: 
“Ciclón” (1977, René Cardona jr:), "Avalancha" ["Avalanche”, 1978, Corey Allen) 
o “El enjambre” ("The Swarm”, 1978, Invin Allen] querían ocupar el mismo lu- 
gar que antaño, olvidándose de que el cine escapista ya no necesitaba el caos. 
"La guerra de las galaxias” había cambiado por completo la geografía de las 
superproducciones norteamericanas: ahora mandaba la fantasía y la aventu- 
ra, la ensoñación de otros mundos que nunca estarán en este 


E 


Luchando contra los elementos 
e “El colosc 
La aventura 


“La jungla de cristal 


EL FUTURO DEL DESASTRE 


Al igual que sucede con muchas modas, 
el cine de catástrofes respondió a una 
coyuntura -el Watergate, la Guerra del 
Vietnam, la crisis del petróleo- que le 
confirió una identidad propia durante 
apenas una década. Pero como todas las 
modas, también esta ha vuelto. En la 
segunda mitad de los noventa, la paranoia 
de la globalización, el terror al fín del 
milenio y el avance de la tecnología digital 
sirvieron para nutrir de nuevo al cine de 
irgumentos de voluntad apocalíptica; 


Petersen), “Twister” (1996, Jan DeBont), 
“Independence Day” (1996, Roland 

i In pueblo llamado Dante's 
Peak" ("Dante's Peak”, 1997, Roger 
Donaldson), “Volcano” (1997, Mick 
itanic” (1997, James 
Cameron), “Deep Impact” (1999) o 
“Armaggedon” (1999, Michael Bay), 
devolvieron al celuloide a un terreno que 
juega con el miedo del espectador a una 
realidad que se desmorona. 
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MAYO 


> José Durán gana por 
K.O. el Campeonato del 
Mundo de boxeo de los 


Oax EL | ENERO | 


APARTHEID 3 Primeras ele: 


municipal 


Guerra Civil q 
permiten pr 


entar superwelter 


asociacione líticas 


3 Aparece "El País 
nueva publicación 


E 


Sex Pistols dan un 


28 de enero los 


ánimos de participar en 
concierto en un pueblo la formación de una 
de las 


Londres que ini 


a O 


3 Los militare 


cercanías 


opinión pública abierta, 


tolerante, democrática y 


movimiento musical derrocan a la presidenta | crítica 

llamado “punk”, que se | Isabel Perón y toman el 

desarrolla como poder 
su tura de la 


sociedad ABRIL | 3 La guerra en 


industrializada. Próximo Oriente se 
>lad ag 


institucionaliza en abier 
Portugal y se 


za: Siria interviene 
rente en el 
omulga | conflicto. Diversas 
unidades militares 
proceden a la invasión 
del país para, según 
anuncio del Gobierno de 
Damasco, poner punto 
guerra civil. 


seguridad sudafricanas 

pusieron un violento punto final 
a una manifestación de jóvenes 
negros en Soweto, un suburbio con 
Una población mayoritariamente 
negra situado a 15 kilómetros al sur 
de Johannesburgo. El origen de las 
protestas fue un decreto escolar del 
Gobierno que establecía que, a partir 
de aquel momento, parte de las 
asignaturas serían impartidas en 
afrikaans, la lengua de los bóer, La 
oposición de los estudiantes negros 
angloparlantes creció en poco tiempo 
y en progresión geométrica. El 16 de 


E n junio de 1976 las fuerzas de 


final a 


> La Diada de 
de abril) 
diario "Avui Líbano en vista de la 
el primero en 
desde 1939 


gravedad de la situación 


junio la tensión en el gueto negro escritora de novelas 3 Durante la tradicional 
alcanzó su punto álgido: entre 10,000 policiacas Agatha amemoración de los 
y 15.000 alumnos organizaron una Christie muertos, cientos de 
marcha de protesta contra las miles de personas 
disposiciones de los dirigentes FEBRERO mc n en Pekín su 
blancos. Las fuerzas de seguridad admiración por el 
trataron de frenar la marcha y las 3) Se proclama la fallecido primer 


masas enfurecidas devolvieron el República Árabe ministro chino Zhou 
golpe. Las revueltas se extendieron Saharaui Democrátrica Enlai. Surgieron las 


como la pólvora. Según informaciones primeras voces críti 
oficiales, el conflicto se cobró un total 3 Empiezan en hacia Jiang Qing e 
de 236 vidas y más de 1.100 heridos. Innsbruck los Juegos incluso hacia Mao y 
No obstante, posteriormente se habló Olímpicos de Invierno Zedong, o mediante Sa 
de 575 mueros y 2.389 heridos. Las el uso de la violencia las | >El ¡joven sueco Bjórn 
protestas, manifestaciones e 3 Se reconoce fuerzas de seguridad Borg gana por primera 
incidentes violentos en Sudáfrica no 3 Real Acaderr sofocaron las vez el torneo de tenis de 
remitieron hasta finales de 1977. Los de la Lengua Va manifestaciones, El Wimbledon con sólo 
disturbios raciales nunca supusieron Politburó criticó este veinte añ 
una amenaza importante contra el 23 Carmen Valero se primer movimiento categoría femenina, la 
régimen, pero dañaron la imagen del proclama vencedora democrático masivo, estadounide! Chri 
Gobierno sudafricano en el extranjero. d de las tachándolo Evert a 

Naciones contrarrevol nario. por segunda v 
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23 La acción de un 
comando ¡israelí libera 
en Entebbe Uganda un 
avión secuestrado con 
248 pasajeros a bordo. 
Mueren en el incidente 
31 personas. 


3 En la región de 
Seveso, en el norte de 
Italía, se produce una 
fuga extremadamente 
tóxica de dioxina de una 
fábrica, originando la 
más grave catástrofe 
medioambiental 
conocida hasta ese 
momento 


> Tras tomar tierra 
en Marte, la sonda 
estadounidense 
Viking I* envía a la 
Tierra imágenes 
del planeta rojo 


3 La puesta en escena 
de “El anillo de los 
Nibelungos”, de 
Richard Wagner, a 
cargo del director 
francés Patrice Chéreau 
con ocasión del 
centenario del teatro 
de Bayreuth, es 
celebrada como el 
mayor acontecimiento 
operístico del siglo 


23 Se inician en 
Montreal los 

XXI Juegos Olímpicos 
de verano, que fueron 
bolcoteados por 

22 países africanos 
Se toman estrictas 
medidas de seguridad, 
influidos por el 
recuerdo del atentado 
terrorista sufrido en 
Múnich, El equipo que 
cosecha los mayores 


éxitos es el de la Unión 
Soviética, por delante 
de Estados Unidos y la 
República Democrática 
Alemana. 


AGOSTO 


3 La provincia 
portuguesa de Timor 
oriental es anexionada 
por Indonesia 


= El austriaco Niki 
Lauda, campeón del 
mundo de Fórmula 1, 
sufre un grave accidente 
en el Gran Premio de 
Alemania, disputado en 
el circuito de Núrburg, 


3 Tras su victoria 
número 122 en el Gran 
Premio de Alemania de 
motociclismo, el italiano 
Giacomo Agostini da por 
concluida su carrera, 
siendo el piloto que ha 
cosechado más éxitos de 
todos los tiempos. 


OCTUBRE 


3 La Banda 
Cuatro [Jiang King, la 
esposa de Mao, y sus 


e los 


secuaces] es destituida 
Hua Kuo-feng se 
convierte en presidente 
del partido al día 


siguiente 


3 La momia del faraón 
egipcio Ramsés Il 

de más de 3.200 años de 
antiguedad, es restaurada 
en París, amenazada por 
los efectos de la 
contaminación y una 


infestación de hongos, 


Mohamed Ali anunci 
su retirada d 
aunque no par 
decisión muy firme. 


boxeo, 


una 


> El estudia 
estadounidense 

Peter Philipps publica 
un informe que analiza 
lo fácil que puel 
fabricar una bomba 
atómica. 


1:13 


ser 


> El demócrata Jimmy 
Carter gana las 
elecciones 
presidenciales 
estadounidenses 


DICIEMBRE 


Baruch S. Blumberg y 
Daniel S. Gadjusek son 
alardonados con el 
mio Nobel de 
Medicina por su lucha 
contra la hepatitis B y 
las enfermedade 


¡sas de origen 


3 El Nobel de 
Economía re 
adounidense Milton 
Friedman por sus 


enel 


aportaciones a la teoría 
m a y alanálisis 
e consumo. 


O HOLLYWOOD 


PREMIOS Y TENDENCIAS 


> Palma de Oro a "Taxi Driver” 
“Rocky” triunfa en los Oscar. El Nuevo 
Cine Americano es 
un hecho 
incontestable: en 
menos de tres años 
Cannes otorgó dos 
Palmas a Scorsese y 
Coppola, 
refrendando el 
nacimiento de una generación de 
cineastas con vocación de clásicos 
modernos que revolucionaron 
Hollywood desde los márgenes. 


| MURIERON..._| 


> Los directores Busby Berkeley, 
Fritz Lang, Carol Reed, Hans Richter 
y Luchino Visconti, los productores 
Oskar Dancigers, Howard Hughes y 
Adolph Zukor, los escritores André 


tima locura 


Malraux, Raymond Queneau, Dalton 
Trumbo y Thornton Wilder, el 

operador James Wong Howe y los 
actores Stanley Baker, Lee J. Cobb, 
Jean Gabin, Sal Mineo y Rosalind 
Russell. 

3 "Winstanley” de ea 
Kevin Brownlow y É 

Andrew Mollo; La e] 
última locura” Ñ 

[Silent Movie"Jde (AY Y 

Mel Brooks; “Asalto [Y || 

en la comisaría del 

distrito 13” ['Assault on Precint 137) 

de John Carpenter; “The Killing ofa 
Chinese Bookie" de John Cassavetes; 
“Fascinación” ("Obsession") de Brian 

de Palma; “Casanova” de Federico 
Fellini; "La trama” ("Family Plot") de 
Alfred Hitchcock; "Marathon Man” 

['The Marathon Man”) de John 
Schlesinger; “Brutos, sucios y malos” 
['Brutti, sporchi e cattivi") de Ettore 

Scola; "La piel dura” ("Largent de 

poche”) de Francois Truffaut; “El 
inocente” [*L' inocente”) de Luchino 
Visconti; “El desierto de los tártaros" 

[ll deserto dei Tartari”) de Valerio 
Zurlini 
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John G. Avildsen. 
Irwin Winkler 
y Robert Chartoff para United Artists. 
Sylvester Stallone. 
James Crabe. 


Bill Conti. 
Sylvester Stallone, Talia 


Shire, Burgess Meredith, Burt Young y 
Carl Weathers. 


Bienvenidos al sueño americano 
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lone), box 
ndos de Fi 


able e S 
humild 


aquel entor 


Bienvenido 


uno de sus eslógane: 
do en las taquillas nortea 


de dólares de beneficio: 


arra 
11 de los 54 millone 
10y- y se erigió en la película 


Un año después del estre 


mericanas -de las que arrancí 


olícula a día « 


que, se estima, ha obtenido 
C r del año, nada mi que diez. Al final con 


)n más nomina s 
tatuillas: mejor película, mejor dir 
En realidad, la historia de “Rocky” es la hist 
El futuro Rambo creció junto a un padre de origen it 
eativa y soñadora”, 


€ ción y mejor montaje 


quistó tre: 


a de su creade 


lal 


tallone 


me pasé media vida odiando” y a una madre 
3 vaticinios astrológicos. Cuando se divorciaron 


us excéntr 


por s 


tallone emprendió un largo periplo que lo llev 


iría a una escuela de interp. 


k de la que salió escaldado, Continuó nutriendo su 


tación en Nueva Y 
s llimpiador de un zoológico, ta 


vivió durante una 


ombra de trabajos ingrat 
¡cedía a Balboa, Stallor 
alfombras del estrell 


en celuloide a 


). Al igual que le 
y despreciado por la: 


quillero de cine 


larga temporada ignorado 
ana, desconec 


to de tanto escarnio pintó de negre 


no y escribió algunos guiones y tre 
tallone no se dat 


Hal 
3 


novelas que jamás vierc 


f 
luz. A principios de los sete 
en Los Ángeles con sueños 


brantable. Allí consiguió 


por vencido y desembarcó 


on una ambición inque 


go gastados pero 
s trabajos d 


sus prim 


(1975, Steve C 
sor y vio el leg 


ndario de lujo, como el Frank Nitti de "Capor 
año antes, Stallone encendió una 


r). Un 


ario com: 


he el teles 


quearle: Chuck Wepner. Aquella imagen, la d 
tada poniendo en jaque al dios del boxe: 
profunda empatía. A los tres días, el guión de "Rocky 

Stallone movió su guión con una confianza tan ciega en sus posiblidades 


un hombre con la nariz aplas- 


e provocó una inmediata y 


a escrito. 


que, pese a ser un completo desconocido, rechazó la ofert 
75.000 dólares que le propusieron Irwin kler y Robert Chart 
capos más influyentes de la United Ar No contemplaban 
do como él como protagonista de la película, 


conoci- 
o, en vista di 
ampliaron su oferta hasta 250.000 dólares y pusieron sobre la r 


os nOm- 
bres de Robert Redford, Ryan O'Neal, James Caan o Gene Hackman como 
posibles protagonistas. “Finalmente, como yo no 
el guión les entusiasm 


mbía y en vista de que 
-recuerda Stallone-, me ofrecieron 265.000 dóla- 
res y se encontraron con un milagro interpretado 


Balboa era un tipo que no quería pasar a la historia como un holgazán más 
Por eso, cuando se le 


icede la oportunidad d 


campeón del mundo, decide ponerse a entrenar como s 


Algo igualmente simétrico a lo que le s 


ió a Stallone durant: 
cada minuto de película en el que boxeaba, había invertido 
de trabajo”, dijo. Y es que para Stallone, aquella 
riencia redentora, una obra levantada desde la 
la persever: , donde más allá de los límite: 
fondos y de las vidas indolentes quedaba un margen de acci 
aquel que permitía intercambiar la honestidad por el triunfo. 


ortunidad fue 


mbién desde 
los bajos 
riminado 


Bueno, bonito y barato 
, autobiografía, disfrazada de cuento de 
gilístico, costó el módico precio de 


y el tiempo récord 


DOBLE OSCAR 


Sylvester Stallone no consiguió ninguno 
de los dos Oscar a los que fue nominado, 
pero siempre le quedará el orgullo de 
poder decir que fue el tercer actor en la 
historia del cine nominado en ambas 
categorías en un mismo año, Un mérito 
que antes sólo habían alcanzado Charles 
Chaplin con “El gran dictador” (“The 
Great Dictator”, 1940) y Orson Welles con 
“Ciudadano Kane” ("Citizen Kane”, 1941). 


CUAD! 


¿Guapos? ¿Para qué? En los setenta, los actores habían dejado de ser 


surfistas, habían perdido ese matiz ingenuo que dan las fiestas de ins! 
tuto, ya no seducían con poemas de amor o ramos de flores sino con mi-. 
radas de deseo o discursos reivindicativos. Eran galanes de calle: vesti- 
dos con chaquetas de cuero o pantalones estrechos, estaban pendientes 
de la realidad, irradiaban una energía descarnada y sincera, y no ten 1 
miedo de decir lo que pensaban porque creían que no tenían nada que 
perder. La mayoría provenían del teatro o las escuelas de interpretaci 

y estaban especializados en encarnar a perdedores o atormentados, los 
dos estereotipos masculinos de una década proclive a los antihéroes. 
Eran los hijos del desencanto, la voz de la conciencia de una civilización 
que entendía las lágrimas del hombre. Actores que lloraban, tan capa- 
ces de mostrar su fragilidad como de desenfundar una pistola. Actores 
emocionales e impulsivos, insolentes y heterodoxos, que recogían el 
testigo de los rebeldes -James Dean, Marlon Brando- cuya sombra ha- 
bía estado a punto de ser devorada por la marea imberbe de los ambi- 
guos sesenta. No están todos los que son ni son todos los 

que están, pero estos diez chicos, buenos y malos, repre- 

sentan la desvergonzada década en que todo cambió. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

1 de diciembre de 1925 en Nueva York 
(Estados Unidos), con el nombre de Allan 
Stewart Konigsberg. 

PREMIOS: 

Oscar a la Mejor Película, Mejor Director 
y Mejor Guión Original por “Annie Hall”, y 
nominación a Mejor Actor (Woody Allen). 
Entre innumerables candidaturas a los 
Oscar, también obtuvo el Oso de Plata 
en la Berlinale por “La última noche de 
Boris Grushenko” y el Fotogramas de 
Plata al Mejor Actor Extranjero en 1974. 


TITULANDO, QUE ES GERUNDIO MMMM 


Woody Allen ha sido siempre muy 
meticuloso con sus títulos, Sin embargo, 
la coyuntura en la que se rodaron varias 
de sus películas motivó algunos cambios 
delirantes en sus denominaciones 
originales. “Love and Death” (“Amor y 
muerte”) se tituló en España "La última 
noche de Boris Grushenko”, quizá el 
ejemplo más flagrante de una 
traducción a todas luces aberrante. 
Aunque no sólo le sucedió en España: en 
Francia, “El dormilón” se tituló “Woody 
y los robots”, y en Alemania, 
Hall" fue rebautizada como “El neurótico 
urbano”. Finalmente, Allen dispuso una 
clásula con la United Artists que impedía 
el libre albedrío de los traductores. 
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Woody Allen 


Es uno de los actores y directores más prolíficos del cine reciente, 
> no de los pocos que ha sabido dirigirse a sí mismo durante déca- 
das sin disminuir la potencia de una voz singular, ácida, cómica y, sobre 
todo, inteligente. En 1965 vivía al borde del ayuno, inventando como un po- 
seso y desatando carcajadas a su paso como cómico de "night club”. 
Mientras tanto, escribía guiones de cine y televisión, obras de teatro e infi- 
nidad de chistes publicados en la prensa neoyorquina. Hasta que en 1965 
vendió su primer guión: "¿Qué tal, Pussycat?” ("What's New, Pussycat", 
Clive Donner]. Fue el pistoletazo de salida de una carrera en la que actor, 
director y persona se confundirían en un solo y estimulante personaje. 

En 1969, Allen estrenó “Toma el dinero y corre” (“Take the Money and 
Run”), su ópera prima, en una sala de arte y ensayo de Manhattan. Fue un 
éxito y la United Artists le propuso escribir tres películas por dos millones 
de dólares. Allen escribió y dirigió “Bananas” (1971) y, desde entonces, el 
contrato por tres años se renovó en nueve ocasiones. Su segunda incur- 
sión cinematográfica descubrió a un autor personal, que se reía de todos 
a través de sí mismo: pese a su proverbial timidez sabía que su aspecto 
era el vehículo perfecto para vestir de humor sus furiosos arrebatos de 
misantropía. "Bananas" fue el primer paso en la edificación del Allen visi- 
ble y neurótico. En poco tiempo, Allen trasladó todas sus inquietudes a 
sus múltiples álter egos cinematográficos. En 1972, Herbert Ross dirigió 
la adaptación de la pieza teatral más popular de Allen, “Sueños de un se- 
ductor” (“Play It Again, Sam”), que él mismo había escrito en 1968 y estre- 
nado al año siguiente en Nueva York con un monumental éxito de público. 
Aquel mismo año, Allen dirigió e interpretó su tercera película, "Todo lo 
que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar” 
["Everything You Wanted to Know About Sex...”, 1972), una comedia de epi- 
sodios histriónica y surrealista que supuso su primer batacazo comercial, 
fracaso que se repetiría al año siguiente con “El dormilón” (*Sleeper”, 1973). 

A Allen todavía le quedaría un cartucho delirante por quemar antes de 
filmar su primera obra maestra: en 1975 dirigió, escribió e interpretó “La 
Última noche de Boris Grushenko” ("Love and Death”), breve y enloqueci- 
da revisión del “Guerra y paz” de Tolstoi. Su éxito en Europa era cada vez 
mayor, y después de intervenir en “La tapadera” ("The Front”, 1976, Mar- 
tin Ritt), se sometió a su primer psicoanálisis como cineasta. "Annie Hall” 
[1977] es la primera película donde los desarreglos mentales de su perso- 
naje arrojan una lectura mucho más trágica que cómica, un balance agri- 
dulce de 40 años de vida desesperados e insatisfechos. Su éxito le asegu- 
ró seguir con su estajanovista ritmo de trabajo. Después de dirigir 
“Interiores” [*Interiors”, 1978), Woody Allen cerró su paso por la década 
con Una de las poesías más hermosas que el cine le haya regalado nunca 
a Nueva York, una película sobre el declive de la cultura, la negra espalda 
del amor y la soledad, titulada "Manhattan" (1979). 


Helmut Berger 


Muchos lo reivindicaron como el hombre más bello de los setenta 

Pero la belleza canónicamente aria de Helmut Berger escondía sus 
angustias. En 1964 tenía 21 años y se había librado del insoportable impe- 
rio de terror impuesto por su padre. Tras vivir en Londres e iniciarse en el 
teatro, decidió continuar con sus estudios en ltalia. Algunos meses des- 
pués de su llegada conoció en Roma a su futuro amante y protector, con 
el que vivió un apasionado idilio durante más de una década. Porque Ber- 
ger fue uno de los actores europeos mejor exportados durante la década 
de los setenta gracias a la caprichosa atención que depositó en él Luchino 
Visconti. Su colaboración profesional se inauguró en 1967, el año en que 
se estrenó "Las brujas” ("Le Streghe”), en la que hacía un cameo. 

Pero antes de ser el tormento en persona, Berger quiso ser galán. El 
paradigma de aquel momento de su carrera lo expresa la endeble adapta- 
ción de "El retrato de Dorian Gray” (1969, Massimo Dallamano] que prota- 
gonizó. Su encarnación del hombre que vende su alma al diablo a cambio 
de la eterna juventud sintetizaba los dos rasgos que lo encumbraron como 
actor; la belleza y la decadencia. Rasgos que Visconti explotó en sus cua- 
tro colaboraciones conjuntas. Así, en 1970 Berger fue uno de los protago- 
nistas de "La caída de los dioses” ("La caduta degli dei”), décima película 
y primer guión original de Visconti tras "La tierra tiembla” ("La terra tre- 
ma”, 1948]. Visconti le reservó una breve y espectacular sorpresa: en una 
secuencia inolvidable lo transformó en una improbable Marlene Dietrich. 

Aquel fue el momento más dulce del actor. En 1970 fue elegido por Vitto- 
rio de Sica como protagonista de “El jardín de los Finzi Contini” (“Il Giardi- 
no dei Finzi Contini”). Pronto Berger volvió al redil y Visconti no tardó en 
erigirlo en protagonista absoluto de "Luis Il de Baviera, el rey loco” ("Lud- 
wig”, 1972), un biopic opulento y desinhibido sobre el célebre monarca de 
Baviera. Fue el clímax de una carrera que estaba llamada a caer en picado 
En 1973 estrenaría “Miércoles de ceniza” ("Ash Wednesday"), de Larry 
Peerce, en la que interpretó un pequeño papel de “gigoló” que le valió cier- 
ta chanza crítica. Porque chanzas a su costa las hubo, y muy merecidas 
Títulos como "El bello monstruo” ("Le beau monstre”, 1970, Sergio Gobbil, 
“Corrompido y deseado” ("Les voraces,” 1972, Sergio Gobbi], “El clan de los 
inmorales” (1974, José G. Maesso) o “Los jóvenes leones” ("Il Grande Atta- 
co”, 1979, Umberto Lenzil empañaron de polvo de baratillo su trayectoria 
De este periodo sólo destaca “Salon Kitty” (1976, Tinto Brass]. 

En 1974 Berger hizo su última película con Visconti, “Confidencias” 
["Gruppo di Famiglia in un interno”], otra historia bizarra y amoral sobre la 
extraña relación de una familia y un aristocráta depresivo, interpretado 
por Burt Lancaster. Joseph Losey lo reclutó para intervenir en “Una ingle- 
sa romántica”, pero al año siguiente murió Visconti. Berger enjuagó su luto 
a base de drogas, somníferos y alcohol hasta que tocó fondo con un intento de 
suicidio en 1977. Lo que vino después es la historia de un fracaso. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO 


29 de mayo de 1944 en Salzburgo 
(Austral. 

PREMIOS: 

Fue nominado al Globo de Oro al Mejor 
Actor Novel por “La caída de los dioses”. 
Ganó el David de Donatello al Mejor Actor 
por “Ludwig”. 


o Y LucHIno AS 


I 

| Nadie sabe qué hubiese sido de él de no 
haber conocido a Visconti. Lo cierto es 

| que su relación con el director italiano 

| lo marcó personal y profesionalmente. 
En 1998 publicó una autobiografía, “Ich”, 
en la que decía que “Visconti fue la única 

| persona capaz de arrancarme más del 

| cien por cien de mí. Yo sólo era un 
jovencito tembloroso frente a la 
amenaza de una cámara. De hecho, 

| además de mi benefactor, él era el gran 
Maestro, el escultor de mi sensibilidad 
y... mi amante”. 
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FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 
31 de mayo de 1930 en San Francisco 
[California, Estados Unidos). 

PREMIOS; 

Los setenta no fueron prolijos en 
galardones. Sólo puede presumir de 
conquistar un Globo de Oro (1971) al 
Mejor Actor del año. 

Conforme fue creciendo como director le 
lovieron los premios: ha ganado cuatro 
Globos de Oro [en 1971, en 1988 a su 
carrera, en 1989 por “Bird” y en 1992 por 
“Sin perdón"). 

Como actor fue nominado al Oscar por su 
papel en “Sin perdón” en 1993, y 
conquistó el Oscar al Mejor Director y a 
la Mejor Película. 

Fue nominado en 2004 al Globo de Oro, al 
Oscar a la Mejor Película y a la Mejor 
Dirección por “Mystic River”. 


¿FASCISTA O PROVOCADOR? 


Sus principios estuvieron marcados 
por sus contundentes declaraciones. 

A menudo se le tachó de fascista, aunque 
él tenía argumentos de sobra para 
defenderse. Pasen y escuchen: “Me 
gustan los héroes de hoy, con sus 
debilidades, su falta de rectitud moral y 
su toque de cinismo. En los tiempos del 
código Hays no podías disparar hasta que 
no te disparaba otro. Pero si alguien 
intenta matar a mi personaje, le pego un 
tiro por la espalda”. 


124 CUADERNOS DE CINE FOTOGRAMAS 


Es uno de los iconos incontestables del cine de los setenta. Esculpió 
endo: estereotipos masculinos -el cowboy y el policía-detective- a su 
imagen y semejanza. Gracias a sus tres colaboraciones con Sergio Leone, 
Clint Eastwood construyó un antihéroe lacónico en una década profundamen- 
te antiheroica. Adoptado por Don Siegel, Eastwood aprovechó sus éxitos para 
fundar su propia productora, llamada Malpaso. Y todo gracias a Harry. 

El padrino de Eastwood, Don Siegel, le ofreció encarnar una nueva versión 
del arquetipo del detective o poli malo, El Philip Marlowe de los setenta de- 
sentrañaba conspiraciones y descubría culpables gracias a su particular ins- 
tinto para impartir justicia y aleccionar a los delincuentes con sus persuasivos 
métodos violentos. El hombre duro en cuestión se llamaba Harry, Harry Calla- 
han. "Harry el sucio” ("Dirty Harry”, 1971, Don Siegel] instauró a un Eastwood 
implacable, elegante y soberbio, que desenmascara a los malos con la ayuda 
de su formidable Magnum 44. El éxito de la película fue, claro, brutal, 

Pero 1971 no sólo fue un año de condecoraciones. En realidad, Siegel y 
Eastwood se salvaron comercialmente gracias a su nuevo héroe urbano. Sie- 
gel había estrenado “El seductor” ("The Beguiled”), acaso su película más 
ácida e incomprendida, con Eastwood como protagonista masculino exclusi- 
vo, Eastwood quiso prolongar los riesgos tomados en “El seductor” en su 
ópera prima, "Escalofrio en la noche” ("Play Misty for Me”, 1971), la historia 
de un discjockey perseguido por una psicópata. Después, aprovechó el impul- 
so y volvió al western con "Infierno de cobardes” ("High Plains Drifter”, 1973), 
donde asumía el legado de Leone y Siegel y recogía su testigo con vocación 
personal, por desgracia demasiado pesimista para los gustos de la época. 

Después de dirigir una película tan menor como la pseudorromántica "Pri- 
mavera en otoño” (“Breeze”, 1973), recuperó el personaje de Callahan en 
“Harry el fuerte” ("Magnum Force”, 1973, Ted Post). Una fórmula minimalista, 
prosaica pero eficaz, que dio mucho dinero. El suficiente como para financiar- 
le a Michael Cimino su primera película como director, “Un botín de 500.000 
dólares” ["Thunderbolt and Lightfoot”, 1974), y protagonizarla. Después de 
"Licencia para matar” ("The Eiger Sanction”, 1975), thriller alpinista cuyos re- 
sultados no le satisficieron, Eastwood insistió al medio año con “El fuera de la 
ley” [FThe Outlaw Josey Wales”, 1976], la semilla de su célebre personaje en 
“Sin perdón” (“Unforgiven”, 1992]. Eastwood recuperó su voz como intérprete 
y director y se redimió lo suficiente como para lanzarse a protagonizar “Harry 
el ejecutor” ("The Enforcer”, 1976, James Fargo), la tercera entrega de las 
aventuras de su querido y sucio policía. Al año siguiente, Eastwood conoció a 
Sondra Locke, su segunda mujer y actriz recurrente en sus siguientes pelícu- 
las, como"Ruta suicida” ("The Gauntlet”, 1977), dirigida por él mismo, y “Duro 
de pelar” ("Every Which Way But Loose”, 1978, James Fargo). Sólo le quedaba 
cerrar la década con un merecido homenaje a su mentor: "Fuga de Alcatraz” 
[Escape from Alcatraz”, 1979, Don Siegel), colaboración póstuma y ejercicio 
memorable de cine carcelario, seco, cortante y sin fisuras. 


Bruno Ganz 


Bruno Ganz nació en Suiza, un país de escasísima tradición cinema- 
arica Pero su temprana vocación y su dominio de las lenguas 
alemana e italiana -su madre era milanesa- le permitió repartir su carre- 
ra entre los dos países. El cine le procuró el reconocimiento internacional 
que nunca le concedió el teatro, aunque su formación estuviera más cerca 
de los escenarios que de los platós. De hecho, Ganz inauguró su recorrido 
por los setenta con la fundación, junto a Peter Stein, de la compañía de 
teatro berlinesa Schaubuehne. Pero no tardaría demasiado en conseguir 
que la mirada del cine se detuviera sobre sus aclamadas representacio- 
nes. El director francés Eric Rohmer lo contrató para protagonizar "La 
marquesa de O” ["La Marquise d'O”, 1976), adaptación de la novela homó- 
nima de Heinrich von Kleist. La trama, situada en plena guerra franco- 
prusiana durante el siglo xvill, narra la historia de una bella viuda italiana 
[Edith Clever) que, después de ser rescatada de una violación segura por 
un soldado soviético, descubre, al cabo de los meses, que se ha quedado 
embarazada. Es de los trabajos más atípicos de Rohmer y, probablemen- 
te, fue el título determinante para abrirle las puertas de Europa a Ganz 

Al menos lo suficiente para que aquel mismo año Wim Wenders lo con- 
virtiera en el protagonista, junto a Dennis Hopper, de “El amigo america- 
no”. Hopper encarnó al perverso y perspicaz personaje literario, en esta 
ocasión oficiando de marchante de arte, y Ganz a un enmarcador de cua- 
dros, Jonathan Zimmerman, consumido por la leucemia. “El amigo ame- 
ricano” confirmaba a Ganz como perfecto ejemplo de actor paneuropeo: 
su mirada triste, vagamente melancólica, y su porte sobrio, contenido, pa- 
recían adaptarse como un guante al discurso del cine de autor. Y para 
muestra, un botón: Peter Handke lo escogió como protagonista de su 
enigmática ópera prima, "La mujer zurda” ("Die Linkshándige Frau”, 1976). 

En 1978 conquistó el favor del cine alemán gracias a "El cuchillo en la ca- 
beza” ["Messer | am Kompf"), de Reinhard Hauff, un thriller asfixiante en el 
que interpretaba a un hombre malherido que debe ayudar a la policía en la 
búsqueda de un psicópata. Ganz ofreció un recital de expresiones ahogadas 
que cautivaron unánimemente a la crítica. Al poco tiempo se embarcó en su 
primer proyecto norteamericano, "Los niños del Brasil" ("The Boys from 
Brazil", 1978, Franklin J. Schaffner]. Sin embargo, su contacto con el cine 
hollywoodiense, aunque de calidad, se quedó en agua de borrajas: Ganz no 
tardó en volver a Europa, tal vez asustado por los imperativos comerciales de 
la industria yanqui. Y volvió por la puerta grande: en 1979 tue Werner Herzog 
quien lo eligió para protagonizar su particular revisión del “Nosferatu” de F. 
W. Murnau. A Ganz le tocó el papel del héroe, Jonathan Harker, redentor de 
un periodo de sombras y desencanto que se parecía peligrosamente a la 
Alemania posterior a la Primera Guerra Mundial. Colofón de oro para una 
década que dedicó a presentarse en sociedad, perfecto preludio para una ca- 
rrera que no ha dado ni un solo paso en falso. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 


22 de marzo de 1941 en Zúrich (Suiza). 
PREMIOS 

Además de las múltiples distinciones 
obtenidas como actor de teatro, Bruno 
Ganz obtuvo en 1976 el Premio al Mejor 
Intérprete Masculino del año otorgado por 
la Academia del Cine alemana por su papel 
en “La marquesa de 0”. 


HITLER BIEN VALE UNA MISA 


Si bien Ganz nunca renunció a ampliar 
sus horizontes interpretativos y aceptó 
siempre el desafío de rodar en Estados 
Unidos, nunca obtuvo la atención 
suficiente como para trascender el 
estado de buen actor de reparto. 

Ganz ha trabajado con lo mejorcito del 
cine europeo: Volker Schlondorff, 
Margarethe Von Trotta, Theo 
Angelopoulos, Alain Tanner... 

Han tenido que pasar más de 30 años 
hasta el personaje de su vida: Adolf 
Hitler en “Der Untergang” (2004). 
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FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO 

30 de enero de 1930 en San Bernardino 
[California, Estados Unidos). 

PREMIOS: 

Nominado al Mejor Actor Secundario por 
“Bonnie y Clyde” y "I Never Sang for My 
Father”. 

Ganador del Oscar y del Globo de Oro al 


Mejor Actor por “The French Connection”. 


Nominado al Globo de Oro al Mejor Actor 
por “La conversación” y “The French 
Connection II” (1975), 


AMIGOS PARA SIEMPRE 


Gene Hackman y Dustin Hoffman se 
conocieron a principios de los sesenta. 
Ambos coincidieron en el seno de una 
compañía de teatro, Pasadena 


Playhouse, y enseguida congeniaron. 
Después de su periplo teatral, vivieron 
durante una temporada en el minúsculo 
apartamento de Hackman en Nueva 
York. Soñaban con convertirse algún día 
en Marlon Brando mientras uno tocaba 
la conga (Hackman) y el otro los bongos 
[Hoffman]. Ambos fueron descubiertos 
en los setenta y hoy son dos de los 
actores más prestigiosos y consagrados 
del mundo. 
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Es un actor tan versátil como tardío: descubrió su vocación cuando 
> complió los 30 años. A los 16 se alistó en los Marines, pero fue ex- 
pulsado tres años después. Después de vagabundear por Nueva York de- 
cidió estudiar periodismo y producción de televisión en la Universidad de 
Illinois, para enrolarse en la compañía de teatro Pasadena Playhouse en 
California. Pese a su tardío despertar, Hackman iba a ser uno de los gran- 
des actores de los setenta. Fue descubierto por un cazatalentos en los es- 
cenarios de Broadway, que enseguida le procuraría su primer papel en la 
pantalla grande, “Lilith” (1964, Robert Rossen). Allí coincidió con Warren 
Beatty, el protagonista, que se encargó de que Hackman interpretara a 
Buck Barrow, el perseguidor de los dos jóvenes delincuentes de”Bonnie y 
Clyde”. Su suerte no había hecho más que empezar. En 1970 intervino en 

| Never Sang for My Father”, de Gilbert Cates. Al año siguiente llegó a la 
cumbre al ganar el Oscar al mejor actor por "Contra el imperio de la dro- 
ga” ("The French Connection”, 1971, William Friedkin] gracias a su vertigi- 
nosa interpretación del detective Popeye Doyle. “French Connection" fue 
la película más taquillera del año y uno de los símbolos más elocuentes 
del cambio de guardia en el viejo Hollywood 

En adelante, la filmografía de Hackman se movería como lo hace ahora: 
como un péndulo imprevisible que no le hace ascos a nada. Así que no es 
de extrañar que en 1972 no parpadeara ni un segundo al aceptar el prota- 
gonismo de una de las peliculas fundacionales del cine de catástrofes, “La 
aventura del Poseidón”. Ni que al año siguiente asumiera de nuevo el pa- 
pel de un hombre sin rumbo en “El espantapájaros” ("Scarecrow”, 1973, 
Jerry Schatzberg), Palma de Oro en Cannes, donde compartía cartel junto 
a Al Pacino. El director conocía el trabajo de Hackman, pero hasta que no 
lo vio en “El espantapájaros” no supo que lo quería a toda costa como pro- 
tagonista de su siguiente película, “La conversación” (“The Conversation”, 
1974), otra Palma de Oro en Cannes, que revisaba los logros de “Blow Up" 
bajo el prisma de la paranoia conspiratoria desatada por el Watergate. 

Hackman estaba hecho para interpretar personajes con autoridad. Sa- 
bía resolverlos con fuerza y sobriedad proverbiales. Tales rasgos le procu- 
raron otro gran papel: el del descreído detective Harry Moseby en “La no- 
che se mueve” ("Night Moves”, 1975, Arthur Penn). Después de su 
arrollador duelo con una jovencísima Melanie Griffith en esa película, se 
retiró a sus cuarteles de invierno para pasar desapercibido. Intervino en 
sendas producciones bélicas corales -“Marchar o morir" [March or Die”, 
1977, Dick Richards] y "Un puente lejano” ["A Bridge Too Far”, 1977, Ri- 
chard Attenborough)- y logró disolver su crucial protagonismo en el cine 
durante varios años como si quisiera ser invisible. Remató la década in- 
terpretando al villano Lex Luthor en una de las películas más legendarias 
y taquilleras de la década: “Superman” (1978, Richard Donner]. Un colofón 
excéntrico para un actor fuera de la norma. 


“Sólo existen dos personas a las que se pueda mentir en la vida: a tu 
noia y a un oficial de policia”, proclamó una vez. Jack Nicholson es 
uno de los pocos actores de su generación que ha sabido conjugar la provo- 
cación de su personaje público con la elasticidad de su vida profesional. ¿Sus 
mayores virtudes? Su tendencia a la procacidad, su naturaleza impulsiva y su 
irónico histrionismo. En "Easy Rider”, por la que fue nominado por primera 
vez al Oscar al mejor actor de reparto, Jack Nicholson traspasó el umbral 
que separaba una década de otra dejando tras de sí una inolvidable polvareda. 
Antes de embragar hasta la cumbre, gozó de la protección de dos directores 
de muy distinto calado: Roger Corman y Dennis Hopper. El primero había 
asentado su longeva trayectoria sobre un experimento gótico que bebía de 
tradiciones literarias casi ancestrales; el segundo empezaba a articular la 
musculatura de un cine lisérgico y libertario. 

Después de estar a punto de ser el Alex de “La naranja mecánica”, Nichol- 
son tardó bien poco en destacar como uno de los actores más cotizados de su 
generación. Intervino sin éxito en "Vuelve a mi lado” ("On a Clear Day You Can 
See Forever”, 1970, Vincente Minnelli), pero acto seguido recuperó la veloci- 
dad de crucero. Y eso gracias a que Bob Rafelson le ofreció protagonizar “Mi 
vida es mi vida” [Five Easy Pieces”, 1970), por la que volvió a ser nominado al 
Oscar. Con “Conocimiento carnal” ("Carnal Knowledge”, 1971, Mike Nichols], 
demostró que campaba a sus anchas por las curvas del cinismo y el compor- 
tamiento anárquico del individuo setentero. Para entonces, Nicholson probó 
que su elasticidad interpretativa tan pronto podía enfrentarse a un marinero 
en apuros -"El último deber” ["The Last Detail”, 1973, Hal Ashby)- como a un 
detective chapucero, siniestro y proclive a perder la nariz ("Chinatown”, 1974] 
Durante el rodaje de esa excelente revisión del film noir, Nicholson hizo migas 
con Polanski, con el que se corrió unas cuantas juergas salvajes. 

No fue hasta que interpretó a Murphy, presunto enfermo mental que siem- 
bra el caos en una institución psiquiátrica controlada hasta el delirio, cuando 
se reveló como el mejor actor de su generación. “Alguien voló sobre el nido 
del cuco” ("Over Flew Over The Cuckoo's Nest”, 1975, Milos Forman) contaba 
lo que puede ocurrir cuando un libertario quiere dinamitar los cimientos del 
sistema. Nicholson fue el tercer nombre que se barajó para el papel después 
de James Caan y Gene Hackman, demostrando, con su tendencia a combinar 
improvisación gestual y disciplina ascética, que se merecía el Oscar que lleva- 
ba años arañando. Una vez consagrado como actor, empleó el último lustro 
de la década en participar en un lisérgico experimento musical -"Tommy"-, 
en descubrir el talento de Arthur Penn a costa de no entenderse con Brando 
—"Missouri” ("The Missouri Breaks”, 1976)-, en trabajar con uno de los gran- 
des maestros del cine italiano -"El reportero” ("Professione: reporter”, 1975, 
Michelangelo Antonioni)- y en invertir sus ganancias para dirigir su primera e 
irrelevante película, “Camino del sur” ["Goin' South”, 1978), western atípico 
que le dejó claro que su lugar en el mundo estaba delante de las cámaras. 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

22 de abril de 1937 en Neptune, (Nueva 
Jersey, Estados Unidos). 

PREMIOS: 

Es el actor más nominado de la historia: 
doce ocasiones. Lo ha conseguido en tres 
de ellas: Mejor Actor por “Alguien voló 


sobre el nido del cuco” (Milos Forman, 
1976), Mejor Actor de Reparto por 

“La fuerza del cariño” ("Terms of 
Endearment”, 1984, James L. Brooks] y 
Mejor Actor por “Mejor imposible” (“As 
Good as It Gets”, 1997, James L. Brooks) 


CONTAGIOSA SUERTE 


Es el único que puede presumir de 
haber logrado que sus “partenai 
hayan gozado del mismo privilegio que 
él cuando se ha alzado con sus tres 
estatuillas. Probablemente, Louise 
Fletcher, mejor actriz protagonista por 
“Alguien voló sobre el nido del cuco” 
11976, Milos Forman); Shirley MacLain: 
mejor actriz de reparto por “La fuerza 
del cariño” (1984, James L. Brooks), y 
Helen Hunt, mejor actriz protagonista 
por “Mejor imposible” (1997, James 
L.Brooks), fijaron su mirada sobre el 
mismo individuo que descansaba 
sonriente en el patio de butacas cuando 
levantaron sus respectivos galardones. 
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FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 
17 de agosto de 1943 en Nueva York 
(Estados Unidos). 

PREMIOS: 


De Niro ganó su primer Oscar -Mejor 
Secundario- en 1974 por “El Padrino II” 
(1974, Francis Ford Coppola). 

En 1981 ganó su único Oscar y su único 
Globo de Oro como actor protagonista por 
“Toro salvaje” (1980, Martin Scorsese). 

Ha sido nominado al Oscar en otras cuatro 
ocasiones: “Taxi Driver”, “El cazador”, 
“Despertares” (“Awakenings”, 1990, Penny 
Marshall] y “El cabo del miedo” (“Cape 
Fear”, 1991, Martin Scorsese). 

Cuenta también con siete nominaciones 
más a los Globos de Oro. 


EL RETORNO DE VITO — IN 


En 1973, mientras se preparaba la 
segunda entrega de “El Padrino”, Coppola 
libró su enésima batalla con los jefes de 
producción de la Paramount para imponer 
a un actor del que los capos del estudio 
desconfiaban: Robert de Niro. Finalmente 
se salió con la suya. De Niro viajó a Sicilia 
antes del principio del rodaje. Convivió 
con lugareños, conoció la pronunciación 
isleña y se apropió de sus matices. Hizo 
un trabajo de composición, nunca de 
imitación. Se limitó a estudiar al dedillo la 
primera parte: vio a Brando miles de 
veces. Sin embargo, no lo conocería hasta 
1980, en Tahití. No le hizo falta ni un solo 
consejo de Stanley Kowalski. 


128 CUADERNOS DE CINE FOTOGRAMAS 


Es un actor camaleónico, Al igual que Pacino, De Niro se formó con 

Lee Strasberg y Stella Adler, en el Actor's Studio de Nueva York 
Mientras estudiaba conoció a Brian de Palma, debutando en el cine en su 
ópera prima, “The Wedding Party” (1967). Repitió con él en “Greetings” 
(1968). Después De Niro rodaría cuatro films menores y otra excentricidad 
con De Palma, "Hola mamá” ("Hi Mom!”, 1970), hasta que recuperó su cré- 
dito gracias a Roger Corman. El veterano maestro de la serie B lo dirigió en 
"Mamá sangrienta” ("Bloody Mama”, 1970), con la que cautivó por primera 
vez a la crítica con un papel de yonqui. En 1973 interpretó a otro enfermo: un 
jugador de béisbol con cáncer terminal en “Muerte de un jugador” (“Bang 
the Drum Slowly”), de John Hancock. Si para "Mamá sangrienta” había adel- 
gazado 12 kilos, aquí se pasó varias semanas viviendo en un pueblo del sur 
de Estados Unidos (lugar de origen del protagonista]. Cosas del método. 

Tuvo suerte cuando el joven Martin Scorsese, otro de los pupilos de Cor- 
man, lo eligió, junto a Harvey Keitel, para protagonizar “Malas calles”. En- 
tonces pudo vaciar todos sus registros en los matices que le proponía el pa- 
pel de Johnny Boy, un antihéroe maniaco, frustrado, violento y contradictorio. 
Scorsese se enamoró de De Niro, aunque, antes de reclutarlo de nuevo, su 
colega Coppola le sirvió su primer Oscar en bandeja: fue el joven Vito Corleone 
en “El padrino II” (1974). De Niro dio su do de pecho particular al año siguien- 
te, cuando rodó con uno de los autores de moda de la vieja Europa: Bernardo 
Bertolucci, El discípulo de Visconti y Pasolini era tan admirado en Hollywood 
como Godard, y su trabajo en “Novecento” lo elevó a la categoría de genio. 
Dimensión que De Niro alcanzaría sólo unos meses después gracias a uno 
de los personajes más sórdidos, emblemáticos y aclamados del cine de los 
setenta: Travis Bickle. El protagonista de "Taxi Driver” era un arrollador 
monstruo urbano surgido de la pluma maniaca de Paul Schrader. De Niro in- 
corporó al personaje un ramalazo psicótico que Schrader había disimulado 
algo más en el guión, y dispuso de la absoluta confianza de Scorsese para 
retorcer los tics y las miradas de un canalla irrepetible. La escena en la que 
Bickle se planta ante el espejo de su apartamento, cargado con su arsenal 
de pistolotes, cinturones y armas blancas mientras se pregunta a sí mismo "a 
quién está mirando” y se llama "hijo de puta”, se la inventó él. 

De Niro era ya una estrella incomparable. Tanto como para que el veterano 
Elía Kazan le confiara el protagonismo de “El último magnate” ("The Last Ty- 
coon”, 1976), un biopic inspirado en la biografía de Irving Thalberg que mos- 
traba el ascenso y conversión de un chaval de barrio en uno de los más influ- 
yentes productores del Hollywood clásico. Curiosamente, la película fue un 
fracaso de público y de crítica, igual que "New York, New York”, un musical 
excéntrico y opulento para el que aprendió a tocar el saxo. Y pinchó otra vez 
Menos mal que cerró la década con un broche provocador, triste y traumáti- 
co: su memorable composición de un trabajador metalúrgico de Pensilvania, 
Mike, en “El cazador” [1978, Michael Cimino). 


Ryan O'Neal 


Su carrera como actor cinematográfico arrancó en los setenta, flore- 
> ció a mitad de la década y luego se iría marchitando suave pero in- 
sistentemente. Ryan O'Neal respondía a un estereotipo de belleza masculi- 
na antigua. Su buena planta le procuró encarnar al apuesto Rodney 
Harrington en la popular serie televisiva “Peyton Place” entre 1964 y 1969. 
No había pasado ni un año desde que dejara la serie cuando fue nominado 
al Oscar al mejor actor por su primer papel protagonista. Fue Oliver Barret 
en “Love Story”, el discreto y conmovedor joven burgués que renuncia a 
una herencia de ceros infinitos por amor a una plebeya, Jennifer Cavalleri 
[Ali MacGraw). Su fulminante ascensión al olimpo de las estrellas se debió 
más a la coyuntura de la época que a sus estrictas virtudes como intérpre- 
te, O'Neal apareció en el lugar adecuado en el momento adecuado. 

En 1972, después de tener el papel del Michael Corleone de “El Padrino! 
en la punta de los dedos, otro gran director, Peter Bogdanovich, apostó por 
él para que protagonizara "¿Qué me pasa, doctor?” ("What's Up, Doc?"] 
O'Neal sustituyó a Steve McQueen, uno de los actores más cotizados del 
momento, Al igual que “Love Story”, “¿Qué me pasa, doctor?” fue un éxito 
de taquilla y recaudó casi 30 millones de dólares. O'Neal era Howard Ban- 
nister, un ingenuo musicólogo sometido a los efectos del huracán Strei- 
sand. Superó la prueba y no paró de trabajar durante toda la década. En 
1973 protagonizó “El ladrón que vino a cenar” ["The Thief Who Came to 
Dinner”), una notable comedia de Bud Yorkin, y Bogdanovich volvió a con- 
fiar en él como protagonista de "Luna de papel” ("Paper Moon”, 1973), en 
la que trabajó con su hija Tatum, que a los diez años se convirtió en la niña 
más joven de la historia del cine en conquistar un Oscar. Ambos interpreta- 
ban a una pareja de padre e hija que se dedican a estafar a inocentes cató- 
licos con la excusa de venderles Biblias a domicilio. 

Estaba en la cumbre cuando, en 1973, Stanley Kubrick lo escogió como 
protagonista de “Barry Lyndon” (1975). Adaptación de la novela de William 
Thackeray, la película estaba ambientada en la Europa del siglo xvil y na- 
rraba los duelos y seducciones de un arribista capaz de hacer cualquier 
cosa para consolidar su posición de aristócrata recién llegado a la corte 
Kubrick, cuya primera elección para el protagonista había sido Robert 
Redford, lo exprimió hasta dejarlo agotado, y entonces empezó su declive. 
En 1976 fue el protagonista de uno de los primeros fiascos de Bogdano- 
vich, “Nickelodeon. Así empezó Hollywood” (“Nickelodeon”), donde repitió 
con su hija Tatum. Fue un fracaso que le salpicó de cerca. Entonces, 
cuando el cine le exigía arriesgarse, sus recursos parecieron agotarse: 
sólo en “Driver” ("The Driver”, 1978) de Walter Hill dio la talla. Después de 
intervenir sin demasiado éxito en "Un puente lejano”, tomó la peor deci- 
sión de su carrera: protagonizar la segunda parte de “Love Story”, “Histo- 
ria de Oliver” (“Oliver's Story”, 1978, John Korty). O'Neal creyó que aquello 
podría resucitarlo, pero era demasiado tarde para casi todo 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

20 de abril de 1941 en Los Ángeles 
(Estados Unidos]. 

PREMIOS: 

Nominado al Oscar y al Globo de Oro al 
Mejor Actor por “Love Story”. 

Nominado al Globo de Oro al Mejor Actor 
por “Luna de papel” (1973), 


ROCKY, RUBIO Y CON S AZULES 


La prolífica carrera de Ryan O'Neal durante 
los setenta sólo tiene un año vacio: 1976, el 
único en que su nombre no aparece en 
película alguna, En 1975 O'Neal había sido 
elegido como protagonista de "Rocky". 

Sin embargo, las escrupulosas indicaciones 
del guionista de la película, Sylvester 
Stallone, incorporaron una cláusula 
contractual que exigía que si el guión 
llegaba a rodarse algún día, el único 
protagonista posible era él mismo. No 
hubo manera de hacerle cambiar de 
opinión. Luego los Oscar le darían la 
razón: el musculoso intérprete fue 
nominado como mejor actor masculino. 
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FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

25 de abril de 1940 en el Bronx, Nueva York 
[Estados Unidos). 

PREMIOS 

Durante los setenta, acumuló cinco 


“Esencia de mujer' 
1993, Martin Brest)- hasta 21 años 
después de su primera nominación por 
“El Padrino”. 

Su éxito con los Globos de Oro no le va a la 
zaga: ha acumulado 14 nominaciones, 
aunque sólo en tres ocasiones se ha 
llevado el gato al agua, la primera por 
“Serpico” (1973). 


OBJETOR DE [CIENCIA 


Al Pacino sabía que le debía mucho a 
Francis Ford Coppola. Este había escrito el 
guión de "Apocalypse Now” (1979) a la 
medida de Steve McQueen. Pero no había 
contado con su negativa. Cuando acudió a 
Pacino para salir del paso, este le contestó 
que si no se había alistado en el Ejército, 
menos todavia se enrolaría en una guerra 
inventada. Coppola, hecho todo un delirio 
de grandeza, no daba crédito. 
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Es uno de los intérpretes más cotizados del cine actual y, pese a su for- 

mación teatral, la fama lo alcanzó a principios de los setenta, cuando 
dio el salto al cine. Entonces, Alfred James “Sonny” Pacino era un joven de 
apenas 30 años que había logrado hacerse un hueco en los escenarios del Off 
Broadway después de una década especialmente agitada. En 1966 Pacino in- 
gresó en el Actor's Studio de Nueva York. En 1969 conquistó el Tony por su 
papel en la obra "Does a Tiger Wear a Necktie?”, y la crítica comparó su fuer- 
za con la de los primeros Brando y Dean. 

Claro que el primer paso hacia su masiva popularidad lo dio sobre celuloide 
en 1971 con “Pánico en Needle Park” ("Panic in Needle Park”, Jerry Schatz- 
berg), mejorando notoriamente la endeble huella de su debut en “Me, Nata- 
lie” (1969, Fred Coel. En esa época, Pacino era un actor respaldado por un 
mánager, Martin Bregman, y por un joven y testarudo cineasta que estaba a 
punto de concederle el personaje de su vida, Francis Ford Coppola. En 1971 
Coppola ultimaba los preparativos de su primera obra maestra: "El Padrino" 
Por aquel entonces, ni Coppola -ni menos, Pacino- disponían de crédito sufi- 
ciente como para controlar las decisiones de las majors. Pero lo consiguie- 
ron. Ni Robert Redford ni Jack Nicholson ni Warren Beatty ni ninguna otra es- 
trella lograron traspasar el férreo filtro de Coppola. Pacino había sido 
rechazado sucesivamente para los papeles de Sonny Corleone (James Caan] 
y de Tom Hagen [Robert Duvall). En realidad, ni siquiera superó la audición 
requerida para hacerse con el papel de Michael. Pero Coppola logró imponer- 
lo, incluso después de llamarlo “bastardo autodestructivo”, 

En 1972, el idilio entre Coppola y Pacino estaba congelado, a la espera de 
que se redactara el guión de la segunda entrega de "El Padrino”. Entonces 
Pacino encontró a Sidney Lumet. En 1972, Martin Bregman contactó con él 
para proponerle que dirigiera “Serpico”. Bregman había acordado junto a su 
coproductor, Dino de Laurentiis, el protagonismo de Al Pacino. Se trataba de 
un biopic de la vida de un policía neoyorquino, Frank Serpico. La película se 
estrenó en diciembre de 1973 y obtuvo una excelente acogida. Mientras tanto, 
Pacino estaba metido de nuevo en la piel de Michael Corleone. Su cotización, 
mucho más elevada, le permitió ampliar el papel de Michael hasta el punto 
de conseguir que Coppola reescribiera parte del guión, inicialmente redacta- 
do por Puzo. Pacino, como Michael, se había convertido en un ser mucho 
más oscuro, solitario y sobreprotegido. Perfecto para interpretar al héroe de 
“Tarde de perros” ("Dog Day Afternoon”, 1975), la historia real de un robo per- 
petrado por dos individuos desesperados en una sucursal bancaria de Nueva 
York. A Pacino le había bastado media década para demostrar que talento y 
compromiso y dignidad son hermanos mellizos. Quizá ello explique que el co- 
lofón a su carrera en los setenta fuera su papel de abogado todoterreno en 
“Justicia para todos” [Justice for All”, 1979, Norman Jewison). Allí demostra- 
ba que era un actor de principios interpretando a un hombre de principios: Al 
Pacino, el rebelde honorable. 


Jon Voight 


Jon Voight es otro de los apuestos actores de aspecto aniñado y di- 

mensiones de gigante a quien el cine ha tratado de un modo más 
bien caprichoso. Su vocación llegaba de lejos: Voight empezó a actuar en 
el teatro cuando todavía era un adolescente y dio el salto desde la escuela 
hasta Broadway. En 1965 participó en su primer largometraje, “Fearless 
Frank", de Philip Kaufman, una parodia del mundo de los superhéroes 
que sólo pudo estrenarse a gran escala después del primer taquillazo del 
actor, “Cowboy de medianoche” "Midnight Cowboy”, 1969, John Schlesin- 
ger). Voight fue elegido como contrapeso de un actor menudo y moreno, 
de rasgos algo más antipáticos, aunque tan maltratado como él en la fic- 
ción: Dustin Hoffman. Ambos compusieron a una de las parejas de inge- 
nuos más conmovedoras del cine moderno y Voight se convirtió en un pe- 
queño icono de la contracultura. Su papel en “Cowboy de medianoche” le 
sirvió, entre otras cosas, para despertar la atención de Mike Nichols, uno 
de los directores jóvenes más influyentes de principios de los setenta, que 
lo contrató como protagonista de “Catch 22” (1970), adaptación de la polé- 
mica novela de Joseph Heller. La película no obtuvo la respuesta espera- 
da. Voight debería esperar unos años más para que la década prodigiosa 
fuera justa con su talento. 

En 1972 se estrenó "Deliverance”, de John Boorman, adaptación de la 
novela homónima de James Dickey. Voight figuró a la cabeza de un elenco 
en el que medía sus fuerzas junto a Burt Reynolds. Ambos lideraban la 
expedición de cuatro ejecutivos de Atlanta que deciden largarse a pasar 
un fin de semana en una canoa. Allí, en medio de la nada, aflorará su 
auténtica naturaleza miserable y destructiva. Pese a la gran acogida de la 
crítica más progresista, Voight no supo continuar con su buen currículum 
y se pasó algunos años procurando salvarse con títulos que no funciona- 
ron del todo: "The All-American Boy” (1973, Charles Eastman], “Odessa” 
["The Odessa File”, 1974, Ronald Neame) o “El puente sobre Estambul 
["Der Richter und sein Henker”, 1976, Maximilian Schell) no le permitían 
acabar de alzar el vuelo. Hasta que el excéntrico Hal Ashby lo reclutó en 
1977 para que protagonizara “El regreso” ["Homecoming”, 1978). Después 
de una desesperante sequía, Voight volvió a enfrentarse a un buen guión 
que le proponía un papel desgarrado: el de un veterano del Vietnam que 
carga como puede la cruz de sus lesiones físicas y mentales, Antes de so- 
pesar los papeles que le llovieron después del Oscar, decidió interpretar a 
un boxeador desgraciado en “Campeón” ("The Champ”, 1979, Franco 
Zeffirelli), un remake edulcorado de la notable película que King Vidor di- 
rigió en 1931. “Campeón” se convertiría en uno de los dramones más la- 
crimógenos del cine de los setenta. Voight arrastraría la imagen de púgil 
derrotado y padre esforzado y perdedor durante la primera mitad de los 
ochenta. En los noventa recuperó algo de su crédito, aunque siempre co- 
mo secundario, alejado de sus momentos de gloria 


FECHA Y LUGAR DE NACIMIENTO: 

29 de diciembre de 1928 en Yonkers, 
[Nueva York, Estados Unidos). 

PREMIOS: 

Nominado al Oscar a Mejor Actor 
Secundario por “Cowboy de medianoche” 
1969) y a Mejor Actor por “El tren del 
infierno” (“Runaway Train”, 1985, Andrei 
Konchalovski). 

Ganador del Oscar al Mejor Actor por 
“El regreso” (1978). 


H OWBOY 


Voight es el padre de Angelina Jolie, una 
de las actrices más explosivas del cine 
reciente, que ha presumido, entre otras 
cosas, de tener relaciones sexuales con 
su hermano, James Haven, también hijo 
de Voight, y de ser bisexual. 

Algunos años después del éxito de 
“Cowboy de medianoche”, Voight 
confesó que si la película se volviera a 
rodar no podría plantearse la relación 
entre su personaje y el de Dustil 
Hoffman de la misma manera. "Hoy en 
día nadie podría contemplar una 
relación como aquella sin que, al 
menos, hubiera una escena de sexo de 
por medio”, reconoció. 
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a organización de ayuda a los 
lE presos Amnistía Internacional 
[Al] fue galardonada en 1977 
con el Premio Nobel de la Paz. Su 
objetivo es la defensa de los 
derechos humanos, en concreto la 
lucha contra la tiranía y la violencia 
proveniente del Estado. El núcleo de 
sus actividades reside en la 
asistencia a presos a nivel individual 
a cargo de unos grupos de soporte 
de entre 10 y 15 miembros. La 
organización humanitaria está 
concebida como grupo 
independiente, tanto desde el punto 
de vista político como financiero. Se 
esfuerza en adoptar una postura 
equitativa con todos los gobiernos y 
en no tener en cuenta las tendencias 
ideológicas o los intereses políticos. 
Amnistía Internacional, cuyo 
prestigio no ha hecho más que 


exiliados, regresa a 
España. 


> El futbolista Franz 
Beckenbauer firma en 
Nueva York un contrato 
de tres años 
jugador del Ci 


mo 


3 EL FC Liverpool gana 
a Copa de Europa de 
mpeones de Liga 


disputa 


en Roma. 
al vencer al Borussia 
Múnchengladbach 


por 3 


JUNIO 


7 


dan el triunfo al par 
de la UCD y A 


ález es 


Suárez Gc 


nombrado presider 


Gobierno. 


3 El estadounidense 
win Moses establece 


en Los Ángeles un nuevo 


récord mundial er 


400 metros vallas, con 


una marca de 47' 45 


aumentar desde su fundación en 
1961, financia su trabajo por medio 


árruri, la 


omo otros 


de las aportaciones de sus 
miembros y los donativos, y a fin de 
evitar cualquier influencia estatal, 
rechaza todas las ayudas públicas. 
En la actualidad, Al se dedica, entre 
otras cosas, a la legislación 
referente al derecho de asilo, a la 
Lucha contra la mutilación de ritual 
de las niñas en África y a la 
reivindicación de la igualdad de 
derechos para los homosexuales. 
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A Elol 
Alaska, de 
kilómetros, es 

con: una obra 


a de la técnica 


fuertes oscilaciones 


turas en la 


de las temper 
a dificultaron la 


alación de esta 


grosor. O 


funcionamiento 
na explotar 


3 Marlies 
República E 
Ale 
Dresde un nuevo récord 
mundial en los 100 

metro: 


nana, alcan 


registro 


rmula 1 y abandi 


la escuderia Ferrari 


> Virginia 


[Gran 
n Borg 


vencedore 
Wimbledon. 


AGOSTÍ 


> El buque rompehielos 
ético “Arktika” es el 


primer barco de 


del torneo de 


sol 


superfici 


Polo Norte geográfico 


anza e 


3 Primer vuelo de la 


lanzadora 


Enterprise 


SEPTIEMBRE 


lad 


e Paris mu 


O 7 EN 


LAS GALAXIAS 


> Palma de Oro a “Padre Padrone" 
Woody Allen se impone en los Oscar 
con una pelicula que tiene más que 
ver con Rohmer que con Mel 
Brooks: "Annie Hall”. En las 
categorías técnicas, arrasa "La 
guerra de las galaxias 


| MURIERON... | 


3 Los directores 
William Castle 
Henri Georges 
Clouzot, Charles 
Chaplin, Delmer 
Daves, Tay Garnett, 
Tom Gries, Howard Hawks, Roberto 
Rossellini y Jacques Tou 
escritores James Cain y 


Elvis Presley. 


ur, los 


acques 
Prévert, los cantantes Bing Crosby y 
Elvis Presley, los actores Stephen 
Boyd, Joan Crawford, Peter Finch, 
Jean Hagen, Groucho Marx, Zero 
Mostel, y el secretario general de la 
Cinemateca Franc: 
Langlois. 


TÍTULOS IMPRESCINDIBLES 


> Tres 
mujeres” "Three 
Women"| de 
Robert Altman; 
El huevo de la 
serpiente” ("The 
Serpent's Egg") de Ingmar 
Bergman: "El diablo 
probablemente” ["Le diable, 
probablement") de Robert Bi 
Ese oscuro objeto del deseo” ("Ce 
obscur objet du desir") de Luis 
Buñuel; “Más allá del bien y del 
mal" ("Al di lá del bene e del male”) 
de Liliana Cavani; "Le camion” de 
Marguerite Duras; “Une sale 
histoire” de Jean Eustache; "Una 
jornada particular” ("Una giornata 
particolare”] de Ettore Scola; “El 
amante del amor” ("L'Homme qui 
aimait les femmes") de Francois 
Truffaut; “La última ola” ("The Last 
Wave") de Peter Weir 


sa, Henri 
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¡día como podía la llamad 
a ser político identificande 


der. Finalmente, en r 


8,5 millones de dóla: 
cámara, ¡acción!” sonó pc 


de Londres, Lucas quería 


umido cuatro millones del pre 
ght Magic (ILM), dond 


Jal j en l 


Industrial L 


naria calidad 


quierda 
po británi 


ea 


nunca tuvo r on los act 
cambio y el 


puesto esi mente 


futuro de la película 


las montadoras r 


habían fl 
mériti 


pacto tácito que am 


hizo. Claro que el verdadero 


las gala: 


cos di 


luchar por los mismos 


que su propuesta nacía y vi 


Una galaxia de Oscar 


UN NEGOCIO REDON 


Lucas advirtió enseguida a la Fox para 
que empezara la campaña de diseño 

de “merchandising”. La película costó 

9,5 millones de dólares, más dos millones 
destinados a anuncios, marketing y 
publicidad. Lucas dio con otro hallazgo 
comercial y logró que se publicara un libro 
inspirado en la película. Dos meses 
después, llevaba vendidos dos millones 
de ejemplares. Todo lo que rodeaba a 

“La guerra de las galaxias” se traducía 

en cifras obscenas, y para noviembre de 
1977 los casi 200 millones de dólares 

de recaudación la habían convertido en 

la película más taquillera de todos los 
tiempos. Y, lo que era más importante 
para los estudios, sirvió para corroborar 
lo que “Tiburón” ya había vislumbrado: se 
pueden hacer películas muy taquilleras 
sin necesidad de sembrar el reparto de 
caras conocidas. Además, demostró que 
no se precisaba de un guión para empezar 
la campaña de “merchandising”: bastaba 
con una buena idea original. 


CINE DE CULTO 


"¿Qué es la religión?”, preguntaba el crítico Parker Tyler en “The Holty- 
wood Hallucination”. “¿No habla estrictamente de la iluminación espi- 
ritual de la oscuridad?”. No es nada nuevo decir que ir al cine tiene algo de 
místico y ritualista, pero no todo el cine, sólo por ser cine, es de culto. Es el 
espectador el que lo convierte en objeto de adoración, refugiado en sesione 
de madrugada donde todos lo 


3s gatos son pardos y todas las películas, extra 
ñas. Porque si es difícil definir qué condiciones tiene que cumplir un filme pa- 


ra ser de culto, lo que está claro es que debe ser peculiar, insólito, extrate- 


rrestre, un trébol de cuatro hojas que pide a gritos ser encontrado entre la 


maleza. Deb 


ser, por tanto, una película que exija una nueva forma de mirar, 
más allá de los dogmas del cine convencional. Más que cualquier otro, el cine 
de culto nace de la colaboración entre el texto fílmico y el público. Aunque hay 
precedentes ilustres que alimentaron esa mirada alucinada, el meno del 
cine de culto fue eminentemente setentero. Y si tuviéramos que concretar, 
deberíamos acercarnos a un cine de Londres, donde, en sí 


¡ones golfas, “The 


Rocky Horror Picture Show” sigue proyectándose eno, coreada 


como si se tratara de un espectáculo nuevo cada día. 
Era lógico que un fer 
La contracultura, o lo que en s 


lidara en la década de los setenta 


undacional ensayo “Midnight Movies” Ho- 
berman y Rosenbaum llaman “una amalgama de política radical, m 
oriental o esotérico, sexualidad liberada, dro lucinógenas, estilos de vida 
comunales y rock and roll”, propició que películas como “La noche de lc 
muertos vivientes” "Night of the Living Dead", 1968, George A. Romero), “El 
topo” (1970, Alejandro Jodorowsky) o "Cabeza borradora” ("Eraserhead”, 
e estaban 
recogiendo el testigo de las revueltas de los años sesenta, de las protestas 


ticismo 


re se tra! de 


contra la Guerra del Vietnam, del movimiento hippy. Siem 
películas de bajo presupuesto que 
trar un distribuidor en condicione 


endrían bastantes problemas para encon: 


El cine fantástico en todas sus vert 
mentación del fenómeno del cine de 


ncipal fuente de ali- 
atenta, Si George A. 
ral de las ingenuas fantasías gor 
is con los patrones narrativo 


to dur: 


Romero mezcló la cutrez 
chell Gordon Le 
Tobe Hooper convirtió a las “slasher movies 
cias, también, al MOMA y a las voc candalizadas que llegaron desde la 
Quincena de Realizadores del Festival de Cannes, don: a de Te- 
xas" ("The Texas Chainsaw Massacre”, 1974] se había proyectando causando 
desmayos y huidas en masa. Inspirándose en la historia real de Ed Gein, ca- 
níbal de la América profunda que tambié 


vis 


La matar 


1n estuvo en la génesis de “Psico- 
sis”, Hooper organizó una orgía de terror tan exagerada que acababa convir- 
tiendo el miedo en expresionismo abstracto. No hay que olvidar que el cine 


Los zombis son un negocio 
Estrenada en el MOMA de Nueva York 


Una gestación larga y penosa 


avd Lynch els años en obtener un 


el rodaje, hasta octubre 
trenó en Nuev 
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Una “drag queen” de la ópera rock 
Versión locaza del doc n 


Culto a lo bizarro 


NOTAS SOBRE LO CAMP Bl 


“Lo camp es una concepción del mundo 
en términos de estilo. Es el amor a lo 
exagerado, lo off, el ser impropio de las 
cosas.” Cuando en 1964 Susan Sontag 
escribió estas palabras, sacadas de su 
celebrado artículo “Notas sobre lo 
camp", se estaba adelantando en unos 
años a la existencia de una sensibilidad 
esencialmente setentera, la que haría 
posible el cine de culto. Aún faltarían 
unos cuantos años para valorar la obra 
completa de Ed Wood jr., pero sin esa 
mirada sería imposible que películas 
como “Myra Beckinridge” (1970, Michael 
Sarnel, “Más allá del valle de las 


muñecas” ("Beyond the Valley of the 


Dolls”, 1970, Russ Meyer] y “Sextette” 


11977, Ken Hughes] tuvieran una fiel 
legión de seguidores. 
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ground llevaba haciendo de las suyas desde los años cuarenta, y luego 


le 


nes del Cinema 16, coordinadas por Jonas Mekas des 
evista "Film Culture” y el “Village Vo; 
tal en el cine narrativo no espe 
2 Deren o Jack Smith, “C 
La imagen que Lynch cita com 


La influencia del cine experimen 
in las 
tido nunca 

1a era la de una 
er gomas de bo 
película, es sólo la 
lar la pintura de Francis Ba 
a e inquietante naturali 
y Spencer (Jack Nance) y su recién impues 


e hizo 


películas de 


rar: probablemente 


adora" no hubiera exi 
n de su ópera pr 
utilizado para + 


eza bor 
el or 
ábrica donde el interior de Una cabi 


incluido en pleno corazón de 


ula madre de ur ¿cinación que parece mi 


con y la litera 


tura nos 


2muel Beckett con una pa: 
e H 


runa int 


dad. nfro! 


paternidad acabó 
dad 
ruo, una mujer-ángel y un radiador que es 


n Barenhol 


si 


xperiencia subjetiva que se alejaba de 
ara introducirse en un oscuro onirismo habitado por un niño 
odo un universo pesadilles- 
, primer distribuidor de “Cabeza borradora”, la vio 
roso estreno en el Filmex de Los 


la real: 
mon 


co. 


uando Bi 


en un pase pri 
ra “una película 
del futuro”. Gracias a Barenholtz, Lynch pudo tener una copia de “Cabeza bo- 
5. En otoño de 1977 la 


rra trenaron en el Cinema Vi- 


llage de Nuev. un éxito más bien pobre. Barenholtz convenció a los 


del cine p 


e el en sesiones de madrugada. Un año 
) al Waverly, donde duró dignamente hasta 1981 
Universo del cine de culto. Había sido 


le- 


hol 


asidu: é 
neoyorquina como John Lennon y Yoko Ono 
topo MOMA, tampoco dudó en sus posibili- 
nes de madrugada. A medio camino entre el 
lesierto” (1965, Luis Buñuel), el pintor, nove 
y, finalmente, cin mexicano había reproducido el 
ucristo mitad Che Guevara, 
Ín chamán atiborrado de hongos alucinógenos. El éxito 
nvirtió en la película de moda durante 
0 hasta junio de 1971, llenando el Elger 


tre otros, 


ve, mitad 


cada madrugada. Borrachos de misticismo sur 
enamoraron de “El topo”, compr 
estrenaron (mal) en Broadway y produjert 
La montaña sagrada” (“The Holy Mountain 

El interés decorativo que Jodorowsky mostraba po 
aunii s a secas por la fealdad en el c. 
mingos” (1972), que también arrasó en el Elgin 
cos en la Universidad de Baltimo: 
error, el defecto y la monstruosic 


y rs 
se la robaron al Elger, la 
nte obra de Jodorowsky: 


ron los 


Waters acometió la concepciór 
fiesta entre amigos, Anos cantarines, travestismo 
una a Divine, que pr la 


Sin Saa al final ES sta list 
está el que tal vez mejor represente el ER del fénomeno de 
Rocky Horror Picture Show". Según Hoberman y R 
Sharman recapitula la política sexual de los se: 
ón de género y perversidad polimórtic. 
ción adolescente. Sea como sea, la ópe: 
nada en junio de 1973 en el The Upstairs del Royal Cou 
nacido para ser disfrutada entre minorías. Cuando fue representada en Broad- 
way, fracasó. Y su versión cinematográfica también, excepto en un cine de Los 
Ángeles, donde, sorprendentemente, los espec ban a verla una y otra 
vez, noche tras noche, aprendiéndose las canciones y dialogando con los per 
sión de estrenar la película en las sesiones golfas del Waverly 
Theater en Greenw Village, con un presupuesto de promoción de 400 dóla- 
res, fue sabia: un año después, la Fox había recaudado tres millones. Las críti- 
cas no habían sido halagieñas, pero había un sentimiento lúdico en el filme 
que conectaba con el público. Muchos atribuyen su éxito a Tim Curry, esplén- 
dido en su interpretación de Frank'n'Furter, pero la verdad es que "The Ri 
Horror Picture Show” excitaba las feromonas cinéfilas del público como pocas 
películas pueden hacerlo. Como sólo una película de culto puede hacerlo. 


de identific: 


rock-gla 


londinense, hab 


Un chute en plena retina 
sr los principal 
fue 


ñ 
ruóa 
autor 


ARREBATADOS POR ZULUETA MS 


Con la excepción de alguna joya de Edgar 
Neville, el “Diferente” (1961) de Luis 
María Delgado y el “Bilbao” de Bigas 
Luna, la primera película española de 
culto es “Arrebato” (1979, Iván Zulueta). 
Su estatus ha ido creciendo con el tiempo, 
tal vez porque su modo de utilizar el 
lenguaje cinematográfico era demasiado 
insólito para un cine, el español, que aún 
huía del fantasma franquista. Versión 
lisérgica del Peter Pan de J. M. Barrie y la 
Alicia de Lewis Carroll, “Arrebato” 
planteaba una poderosa reflexión sobre la 
capacidad vampírica del cine enfrentando 
a José Sirgado (Eusebio Poncela), un 
director de cine adicto a la heroína, y 
Pedro (Will More), un alienígena adicto a 
las imágenes de la infancia. Libérrima y 
anárquica, “Arrebato” precedía al primer 
cine de Almodóvar en la textura casi 
underground de su puesta en escena, pero 
las ambiciones de Zulueta iban mucho 
más allá de las puramente lúdicas, tan 


| propias de los tiempos de la movida: la 


marciana poesía de esta película única e 
irrepetible, ya presente en los anteriores 
cortos de Zulueta y en el diseño de sus 
carteles, está en su perversa ingenuidad, 
la única capaz de captar la esencia, el 
origen fascinante y seductor de eso que 
llamamos séptimo arte. 
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A CAÍDA 
DEL RÉGIMEN 


DE SOMOZA 


| Frente Sandinista de 
E Liberación Nacional (FSLN), 

fundado en 1962, había 
supuesto el nacimiento de una 
fuerte oposición al Gobierno 
dictatorial somocista. En agosto de 
1978 un comando sandinista 
integrado por 25 hombres ocupó el 
Palacio Nacional de la capital de 
Nicaragua, Managua, capturó a 
varios rehenes y exigió un rescate. 
El dictador Anastasio Somoza 
Debayle, cuya familia había 
dominado el país desde hacía 
jones, tuvo que aceptar las 
iones impuestas por los 
guerrilleros armados y sólo pudo 
mantenerse en el poder durante un 
breve periodo. El asesinato de Pedro 
Joaquín Chamorro, editor de “La 
Prensa”, periódico crítico con el 
régimen, desencadenó una 
sangrienta guerra civil entre los 
rebeldes y los partidarios del 
Gobierno somocista. En mayo de 
1979, tras varios meses de 
enfrentamientos, los sandinistas 
convocaron una huelga general y 
expulsaron al dictador del país. 
El balance fue carastrófico: más de 
veinte mil fallecidos y unas pérdidas 
económicas de 1,6 bllones de 
dólares. 
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Partenkirchen. 


FEBRERO 


ndentist 


der 


Cubillo toma 


reunió 


de la 


nde la 


ulga un 


ey por el que se 
suprime la exclusividad 

del NO-DO comi 
noticiario documental 


3 El Real Madrid gana 
la Liga de Fútbol 


> Las Brigadas Rojas 


asesinan al 


ntiguo 
primer ministro italiano 
Aldo Moro. 


> Reinhold Messner y 
Peter Habele 
primeros montañeros 
que asc n al Everest 
sin ayuda de oxigeno. 


3 El ciclista Bernard 
Hinault gana la Vuelta a 
España. En julio repetirá 
triunto en el Tour de 
Francia 


UNIO 


abandonan el sur del 
Líbano, dando por 
concluida una "acción de 


tigo tra los 


palestinos 


Se estrena en 


Londres el m: 

Evita”, de Andrew 

Lloyd Webber, basado en 
la vida de la argentina 


Eva Perór 


3 Bjórn Borg celebra su 
tercera victoria en 
Wimbledon. En la 
ategoría femenina gana 
Martina Navratilova 


> 


de Albaicín' 


estrena 


compositor 
Montsalvatge. 


11143 


lashe 
"remio Nobel de 


a. E 


a 


bras e: 


3 Louise Jay Brow 


primera "niña probet 


> El atleta español Jordi 


Llopart gana en el 


viene al mundo por Campeonato Eu > Vobel de 
ce el 25 de julio alas — medalla de F 

23:47 horas, en el Oldham 50 kilómetros ha 

and District General 

Hospital de Greater 3 Moharr 

Manchester (Gran upera 


Bretaña). Los padr 
niña habían intentad 


staban obstruidas 
o Patrick C. 


los múltiples 


peligros que podían 

sobrevenir de 

práctica inadecuada de la 

fertilización in vitrc de ou 


AGOSTO 
3 Sigrnund Jáhr NOVIEMBRE 


participa como miernbre 3 Tras cuatro meses en  Paí 

de la tripulación l el pode a e ) 
expedición z Juan Pe por 

Soyuz XXI por un 


SEPTIEMBRE II 
3 El egipcio Anuar e 
Sadat y el israel 3 El National 
Menahem Begin ponen de l 
punto final al e ) de tra 


Pinte 


ERROR 
EN EL CINE 


|___ PREMIOS Y TENDENCIAS | 


s y tendencias: Palma de 
ies para “El árbol de los 
zuecos” ("Lalbero degli zoccoli"), de 
Ermanno Olmi. Los Oscar viajan a 
Vietnam y "La noche de 
Halloween”|"Halloween”], de John 
Carpenter, consolida el cine de 
terror como uno de los signos de 
identidad de la década 


| MURIERON... | 


23 Los directores Mark Robson y 
Leopoldo Torre Nilsson, el guionista 
Leigh Brackett, el productor Jack 

L Warner, los operadores Russell 
Metty y Geoffrey Unsworth, el 
cantante Jacques Brel, y los actores 
Charles Boyer, John Cazale, Leo 
Genn, Oskar Homolka, Robert Shaw 
y Gig Young 


“E ES 


BLES | 


3 "Un día de boda” ("A Wedding") 
de Robert Altman; “Sonata de 
otoño” ["Herbstsonate”) de Ingmar 
rgman; “Opening Night” de John 
Cassavetes; “Superman” de Richard 
Donner; “Adiós al macho" [Ciao 
Maschio”) de Marco Ferreri; “Días 
del cielo" ("Days of 

Heaven”] de 

Terrence Malick; 

“Una mujer 

descasada” ("An 

Unmarried Woman”) 

de Paul Mazursky; 

Moliére” de Ariane 

Mnouchkine, 
imperio de la 

pasión” ("Ai no Borei”) de Nagisa 
Oshima; “Nieve que quema” 
['Who'll Stop the Rain") de Karel 
Reisz; “Blue Collar” de Paul 
Schrader; “El reino de Nápoles” (*1l 
regno di Napoli") de Werner 
Schroeter; “El grito” ("The Shout"] 
de Jerzy Skolimowski; “Le chambre 
verte” de Francois Truffaut; *Filming 
Othello” de Orson Welles; “Fedora 
de Billy Wilder 


"El "Supermi 


The Deer Hunter. 
Michael Cimino. 
Michael Cimino, Michael 
Deeley, John Peverall y Barry Spikings 
para Universal. 

Deric Washburn, según una 
historia de Michael Cimino, Louis 
Garfinkle, Quinn K. Redeker y el propio 
Washburn. 

Vilmos Zsigmond. 
Stanley Myers. 
Robert De Niro, 
Christopher Walken, John Cazale, 
John Savage, Meryl Streep. 


Un proletario de la interpretación 
Robert De Ni a 


eriencia, Steven 

ducci 
lichael Cimino todavía era un dirt 
de 500.000 dólares”- y ya 


n de la 


bre la Guerra del 


s veces más 


millone 


quinc 


sión definitiva, y en Universal, 


an en la forma de 


hacía tiempo y el agen 


andaba bi financiación para la siguiente 


The Johnson ( finalmente se 


unty 


1gró persuadir los jóvenes 
vo proyecto de Ciminc 
y se habían quedado 


5 de todo el mundo. 


Je 1978 


entusiasmó a público y 
pués, en abril de 1979, conquistaría 
tre ellos mejor pelícu 


había estrenado su 


r”, tenía un 


1ovela que jamás logró 


n de la Guerra del Vietnam estaban 


argumentos del e 
cula más brutal 
del Vietnam 
batalla absu 
pinas en b 
tico desmoronamiento de un 
en Ohio, auténticas e infinita 
surdo. Robert De Niro tod; 
que nunca ha inter 


queda en ] 


Oscar [conquisté 


presume 


de los antihéroes, John 


practicaba a los soldados norteamer 


cargar el tambor de un revólver cor 


no a ot a que e 


r elegía a 


suerte de acusaciones 


por aquell 


aron la v 
de las fue 


a 


dera de 


UN CÁNCER TERMINA! 


Una vez estuvo cerrado el casting de la 
película, Cimino empezó a rodar casi 
todas las secuencias en las que aparecia 
John Cazale. Al actor le habían 
diagnosticado un cáncer terminal poco 
tiempo antes de empezar la película y 
Cimino no quiso comunicárselo a nadie. 
Sin embargo, el deterioro de Cazale y 

el extraño plan de rodaje levantaron 
sospechas hasta que se supo lo que 
estaba sucediendo. Entonces, el jefe de 
producción ordenó cambiar de intérprete. 
Meryl Streep, que planeaba casarse con 
Cazale después de acabar la película, dijo 
que si le despedían a él, ella también se 
iba. Alfinal, Cazale la terminó y murió 
dos meses después del rodaje. 


ASÍ LO VIO 
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Visconti por Terenci Moix 


Luchino Visconti iniciará, dentro de unos dias, el rodaje de "La muer 

te en Venecia”, la famosa “nouvelle” de Thomas Mann. De momento, 
ra el reparto está completo: se tiene ya al profesor Aschenbach y, 
después de una ardua búsqueda por los países nórdicos, se cuenta con 
Tadzio, el bello ente que ejerce sobre la figura del profesor una úl- 
tima fascinación de vida. (...) 

TERENCI: ¿Qué razones “de actualidad” encuentra en "La muerte en Venecia 

para preferirlo a otras posibles adaptaciones de Thomas Mann? 

FOTOGRAMAS n.* 1.125 (08-09-1970) VISCONTI: No creo que tenga que haber, necesariamente, unas razones de ac- 
tualidad inmediata, o, como dicen los mass media, “actualidad acuciante”. Lo 
hay, por el contrario, en el conflicto perenne de una naturaleza intelectual colo- 


ni siqu 


les 


cada de súbito frente a lo imprevisto. Lo hay, también, en lo conflictivo de una 
situación que coloca a la vida frente a la muerte y favorece una meditación. De 
hecho, mi filme será una meditación intelectual. 

T.: Colocado globalmente dentro de su obra, ¿en qué escala se le plantea el 
compromiso de “La muerte en Venecia”? 

V.: En la escala de un compromiso con un fenómeno intelectual determinado, 
que coloca un problema de decadencia incluso social, planteado con la amena- 
za constante de la Guerra Mundial, que Mann hace presente a lo largo del libro, 


paralelo a la muerte física de Venecia como ciudad |...) 

T.: ¿Cómo localizó a Tadzio, finalmente? 

V.: Estaba en Suecia probando a un centenar de candidatos y cuando me pre- 
sentaron a Bjorn John Andersen pensé que finalmente lo había encontrado: no 
era necesario buscar más, porque Tadzio sólo podía ser él. Tiene 14 años y pa- 
ra llevárnoslo de Suecia tuvimos que ponerle una profesora mientras dure 
estancia en lt 


, ya que las leyes de su país le exigen que continúe sus estu- 
dios normalmente. 

T.: El éxito comercial de "La caída de los dioses” ha favorecido que la Warner 
se ofre ondiciones para la distribución del filme [...) 

V.: Al ser el primer filme que produzco, arriesgo mucho económicamente, pues 
el coste se eleva a unos dos millones y medio de dólares. Por eso la actitud de 
la Warner ha significado, desde el principio, un gran alivio. 

T.: ¿Qué hay del proyecto de adaptar “A la Recherche du Temps Perdu"? 

V.: Es un empeño en el que pongo todo mi entusiasmo. En estos momentos, el 
guión está ya muy avanzado, de manera que podré rodarlo inmediatamente 
después de "La erte en Venec Pero todavía es muy prematuro hablar de 
ello. Lo único en firme es que Alain Delon será Swann. 

T.: Se habla, también, de unos programas de televisión 

V.: Todavía no he llegado a un acuerdo con la RAI, pero me gustaría que fuese 
posible. El proyecto de dirigirme a un sector de público tan fabulosamente vas- 
to me entusiasma, y por otro lado la televisión puede ofrecer un campo de in- 
stigación estética muy interesante. Sería, eso con seguridad, una serie de 
programas dedicados al teatro lírico italiano. 


ciese sin 


Italía en crisis permanente 
eine italiano debe sufrir una 
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América. La pubertad del cine 
por Román Gubern 


El verano pasado tuve la ocasión de ver, en un céntrico cine de 

Viena y con un lleno hasta los topes, el famoso “Flesh”, de Andy 
Warhol-Paul Morrissey; que describe las aventuras fisiológicas del be 
llo Joe Dallesandro. La proyección pública de este filme, en una apaci- 
ble tarde de domingo y ante un público mayoritariamente joven y aten 
to, era un dato de aplastante elocuen para medir la gigantes 
transformación que ha sufrido el cine norteamericano en los últimos 
o es sabido, 
el reto comercial de la televisión a comienzos de los años cinc: 
Luego, agotado el filón del filme mamut tras el aparatoso desc: 
de “Cleopatra”, la industria de Hollywood tomó en 1966 la decisión he- 
roica de entrar en su pubertad sexual al suprimir el famosísimo Códi- 


cinco años. En el origen de esta transformación est 


go Hays, que venía rigiendo como código de censura desde 1930. [...) A 
partir de entonces, la evolución del cine norteamericano se precipitó, 
hostigado por la creciente competencia comercial de los filmes fran 
ses, italianos y suecos que penetraban arrolladoramente por la brecha 
abierta en el mercado americano por "La dolce vita” (1960), de Fe 
En la base de esta mutación moral hay, naturalmente, importante 
taciones sociológicas. En primer lugar, el hecho de que el público joven 
y especialmente el t ager, se ha convertido en el principal cliente de 
las salas de exhibición, mientras sus padres pref n quedar casa 
contemplando la televisión, definida como un medio de comunicación de 
carácter mas conservador. Y a este ea joven, que ha perdido su vir- 
ginidad moral con la provocación de Vie: la yerba, con los poe 
mas de Ginsberg y con la revolución el hippy no puede 
ofreciendo el repertorio de comedias acuñadas sobre el modelo de 
Frank Capra y de sus sucesores, ni los cantos apologéticos en honor del 
excelso “american way of life”. La juventud norteamericana de 1970 exi 
ge de los filmes ese mínimo realismo, al tratar ciertos comportamient 
y conflictos humanos, que no pueden soslayarse tras la masiva difusión 
de los dos voluminosos informes sexuales del doctor Kinsey, tras el ex- 
terminio de los Panteras Negras y tras la matanza de My Lay. E 
mático, por ejemplo, que incluso géneros tan tradicionales y cod 
como el western o el cine policiaco se abran ahora a una exposición 
libre y adulta de sus intrigas, como hemos visto en “El detective” (* 
detective”, 1968), del veterano Gordon Douglas, en donde la condición 
homosexual de uno de los personajes es abordada explícitar 
un plano distinto, en la avalancha de westerns pri 


Mi 


mu 


seguírsele 


nte, o en 


indios de los últimos 
años y uno de cuyos más altos exponentes es “El valle del fugitivo” ("Tell 
Them Willie Boy is Here”, 1969), de Abraham Polonsky. Estos nuevos 
planteamientos de la industria rayaron a altura escandalosa el día en 
que la conservadora Metro Goldwyn Mayer invitó a Michelangelo Ant: 


nioni para que rodase una película en su país, dándole carta blanca para 
la elección y tratamiento del asunto. Antonio 
a dos jóvenes desconocidos y no pro 
libre y a la moral hippy y barrenó 


¡ eligió como protagonistas 
les, entonó un canto al amor 
sacrosantos principios de la opu- 
lencia americana en su “Zabriskie Point” (1970), cobró sus honorarios y 
se volvió tranquilamente a Italia (...). Habría que decir que o bien el león 
de la Metro, al envejecer, se ha vuelto muy cínico, o bien que el filme de 
Antonioni no es tan fiero como lo 


esio 


ntan 
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El graduado 
Hofíman, un actor que 
or los plat 
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Morbosa historia de la gestación 


U "morbo" ; 
por Gonzalo Suárez 


“MORBO” es como el atraco a un banco. Para ello se necesitaba una 


mente fría, el valor que da la desesperación y unos colaboradores ele- 


LOS GANGSTERS gidos entre los mejores. Cualquier error podía ser fatal. Peckinpah me dijo 
AMERICANOS 


"Engáñalos". Pero ¿engaña o no engaña un hombre que dice que engaña? 
Juan Cueto me dijo: "Hay que ser cínico". Pero el cinismo no es actitud ade- 
cuada donde triunfa la hipocresía. Yo me dije: "Aprendamos". 

Recogí todas las críticas, tanto españolas como extranjeras, que ensalza- 
ban mi obra cinematográfica y las quemé sin releerlas. Luego seleccioné las 
críticas adversas, sin desechar gacetillas malintencionadas ni comentarios 
mezquinos, y las estudié a fondo. Me pregunté entonces: “¿Qué quieren?". Y 
me desalenté, porque no podía darles el cine que reclamaban. Pero decidí 
tomarlos en consideración, porque eran el reflejo de la mentalidad predomi- 
nante en el país en que me había tocado vivir y hacer cine. 

Luego miré a mi alrededor y observé a todos aquellos cuyo talento ad- 
miraba: Berlanga, Saura, Summers, Bardem, Isasi, Orduña, etc. Y me pre- 
gunté: "¿Qué hacen?" Y me desalenté, porque, en su mayor parte, habían 
ído en el pesimismo, en la indiferencia, en el adocenamiento o se en- 
contraban bloqueados |...) 

Trabajé durante meses con Juan Cueto en dos guiones, bajo la supervi- 
sión de Peckinpah, que estaba rodando en Londres, “Morbo” le pareció a 
Peckinpah "potencialmente excelente”. Decidimos que esta sería mi cuar- 
ta película. Oriol Regás se interesó por el proyecto desde el punto de vista 
de la producción. Los amigos intentaron disuadirle, pero él siguió adelan- 
te. Enrique Rubio Sañudo, desde Oviedo, intervino decisivamente para que 
la película se hiciera. Y se hizo (...] 

Juan Cueto y yo estábamos preocupados por el reparto adecuado para la 
película, ya que se jugaba con poquísimos elementos y era preciso potenciar- 
los al máximo. El hallazgo, un tanto casual, de Víctor Manuel, formando pare- 
ja para Ana Belén, fue concluyente. Por otro lado María Vico era una excelente 
actriz y tenía un físico apropiado para su difícil intervención en el filme. Sólo 
faltaba el personaje del voyeur. Debíamos encontrar a alguien capaz de tras- 
pasar la pantalla con su sola mirada. Tenía que ser un actor de enorme per- 
sonalidad cinematográfica que se aviniese a hacer un papel cuya intensidad 
estaba paradójicamente en función de la brevedad de su cometido. Pocos días 
antes de comenzar el rodaje todavía no lo habíamos encontrado. Tuve la bue- 
na fortuna de cenar con unos amigos americanos y con el actor Michael Po- 
llard, que acababa de terminar “Las Petroleras”, película que le resultaba 
odiosa y estúpida. Sin que yo le propusiera nada, dijo que quería trabajar con= 
migo. Le dije que no tenía ningún papel suficientemente estelar para él. Me 
pidió que le relatara la película que iba a hacer, y se la conté como mejor su- 
pe. "De esta película se hablará durante mil años =me dijo=. Quiero hacerla." 
Me apresuro a decir que la perspectiva de que se hable de "Morbo" durante 
mil años me resulta insoportablemente agobiante [...). Volvió de Estados Uni- 
dos en la fecha prevista habiéndose dejado la barba tal y como le dije y ha- 
biendo ensayado seis formas diferentes de morir. Es un gran profesional y un 
actor genial. Cuando acabó su parte en el tiempo previsto, y a pesar de las 
tempestades de lluvia, quiso quedarse a ver cómo rodaba. Estaba encantado. 
Quería que me fuera a Woodstock para que su amigo Bob Dylan pusiera mú- 
sica a la película. Yo prefería dejar eso para otra ocasión. 
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Las cenizas del inglés , . : 
por Vicente Molina Foix 


De las cenizas aún calientes del edificio del cine inglés, desde los más 
astutos a los más inteligentes se apresuran a desentenderse. Esto, 
desde luego, admitiendo que alguna vez haya habido un cine inglés, un edifi- 
cio medianamente sólido, unas cenizas; mi opinión es que no. Si miramos 
hacia atrás, poco es, en efecto, lo que puede salvarse del cine hecho por los 
ingleses en Inglaterra: la serie de comedias “negras” de Ealing ("El quinteto 
de la muerte”, "El hombre del traje blanco sentencias de muerte”, etc.) 
(..); el free cinema, tan sobrevalorado en su momento, ha terminado por de- 
volver justicieramente a todos sus componentes al puesto que siempre les 
debió corresponder, el de honestos, pero incapaces artesanos, llenos de ho- 
rripilantemente viejas y apiladas ideas; en cuanto a Hitchcock, como se sa- 
be, huyó a tiempo después de haber dejado al cine inglés algunas de las es- 
casas obras maestras que posee en sus magros anales de triunfo 

¿Y qué se hizo de la "generación intermedia”, ese grupo de hombres jóve- 
nes que se dieron a conocer después del free cinema siguiendo en cierto mo- 
do sus pautas, pero comercializándolas con una gracia más americana? El 
presente de estos artífices de comedias realistas o películas de pretensiones 
siempre más modestas y menos infatuadas que las de Anderson, Reisz o Ri- 
chardson es incierto, y por su futuro yo no daría ni un centavo [...) 

En medio de este panorama, que podríamos calificar de desastroso, 
hay que anotar los tres últimos esfuerzos del joven cine inglés, actuali- 
dad más viva de las carteleras londinenses del momento. Me refiero a “El 
novio”, el último Ken Russell, la película británica "Macbeth", producida 
por el propietario de "Playboy" y dirigida por el “playboy” internacional 
Roman Polanski, y "Detective sin licencia” ("Gumshoe”), primera película 
de un recién llegado, Stephen Frears, que es, a mi juicio, la más intere- 
sante revelación de 20 años de cine inglés 

Mucho se ha escrito sobre ese fenómeno de astucia, brillantez y mal gusto 
que es Ken Russell. [...] Planteada con descaro, pero con imaginación, como 
homenaje y sátira, al mismo tiempo, del music hall americano de los años 
veinte -un poco en el estilo de "Cantando bajo la lluvia”, a la cual, por cierto, 
también se rinde homenaje en un divertido gag final=, en “El novio” existe la 
mezcla de inteligencia y oportunismo de todas las obras de Russell (...]. Muy 
poco habría que decir del "Macbeth" de Polanski de no ser que la obra llevase 
el nombre del polaco. El filme se anuncia como una heterodoxa versión de 
Shakespeare, lo cual, en este país de ortodoxa santificación del genio, excita- 
ba por adelantado los ánimos de todas las capas sociales. Y hay que ver la 


más clara prueba de su desilusión en el estrepitoso fracaso económico que el 
filme ha tenido en su local de estreno, con una cortísima permanencia en 
cartel (...). El único decidido y entusiasta voto de confianza hay que dárselo al 
joven Frears [...). “Detective sin licencia” era una película “peligrosa”: un re- 
make del cine negro de la dorada época de Hollywood trasplantado a los am- 
bientes de la patria de los Beatles, y en el que el humor desempeña un papel 
importante. Pero Frears tiene detrás de sí una envidiable sabiduría técnica 
-elegancia, concisión- y un fiel aprendizaje de ese cine clásico que pretende 
resucitar, con lo cual, su historia de un detective aficionado, torpe y provincia- 
no —interpretación excelente de Albert Finney-, que habiendo empezado sus 
"trabajos" como un juego para emular a sus ídolos Humphrey Bogart y Sam 
Spade lel héroe de Dashiell Hammett) termina viéndose mezclado en una 
turbia aventura criminal, se convierte en una buena película policiaca (...) 
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Los genios también madrugan 

'Chartie Chaplin, que duerme como los gatos, 
con un ojo abierto y atra semicerrado, empieza el 
día a las seis de la mañana. Á esa hora suele 
tomar, junto a su esposa, el primer café 
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Chaplin domesticado lok - 
por José Luis de Vilallonga 


Tras 20 años de ausencia, Charles Chaplin ha vuelto a reencontrar- 
> se con el público americano. En 1952, y mientras viajaba por Europa 
para presentar su película "Candilejas", Chaplin se enteró de la prohibi- 
ción de regresar a Estados Unidos por el Comité de Actividades Antiame- 
ricanas dirigido por McCarthy. Desde entonces, Chaplin fijó su residencia 
en Suiza y prometió no volver nunca más al país que había cimentado su 
farma. El tiempo, sin embargo, varía conceptos e ideas, y en esta ocasión 
ha hecho efecto por ambas partes. Chaplin ha olvidado su promesa y, aun 
a pesar de las muchas críticas recibidas, ha viajado de nuevo a Estados 
Unidos con objeto de recibir un Oscar especial, así como un homenaje en 
el Lincoln Center de Nueva York (...) 

Mi hijo Christopher -dice Chaplin- adora a Sofía Loren, Y ¿sabe por qué? 
Porque dice que Sofía tiene un busto muy bonito. Hay que admitir que la ex- 
plicación es reconfortante en boca de un pequeño inglés de seis años |...). 

Más tarde Chaplin me indica desde la terraza los límites de su propiedad, 
cuyos confines parecen perderse en el lago. 

-Piense que nuestro vecino, el escritor George Simenon, pretende que des- 
de aquí se puede ver el tejado de una sucursal de la Unión de las Bancas Sui- 
zas cuando hace un día despejado y la visibilidad es perfecta. 

Le pregunto qué importancia tiene el dinero para él: 

=Amo el dinero. Es lógico. He trabajado toda la vida para tenerlo. El trabajo 
que me ha costado lo hace puro ante mis ojos y lo libera de cualquier tara, 
¿Ha conocido alguna vez a un ex pobre que añore la miseria pasada? Somer- 
set Maugham escribió, hablando de mí, en uno de sus libros, que siempre ha- 
bía tenido cierta nostalgia de los suburbios de Londres, que habían sido el 
marco de mis primeras diversiones; que había vivido aventuras extraordina- 
rias. No hay nada más arbitrario que esto. 

Chaplin se inclina sobre una rosa, la contempla un buen rato y prosigue con 
bastante amargura: 

-No encuentro edificante la pobreza. La miseria me ha enseñado sólo a so- 
brevalorar la virtud y la belleza de las clases ricas, aquellas que se conside- 
ran “superiores” 

Observo que este tipo de consideraciones habrían podido procurarle serios 
inconvenientes en otros tiempos en América. 

-Lo sé -responde-. En aquella época bastaba no aceptar en bloque todas 
las infamias de la sociedad en que vivimos para ser inmediatamente acusado 
de comunismo. Era un método fácil y eficaz. 

Durante la guerra, cuando Rusia invocaba la apertura del segundo frente, 
Chaplin pronunció en Madison Square un discurso memorable: "Es en los 
campos de batalla rusos -proclamó- donde la democracia morirá o se salva- 
rá”. Entonces fue insultado y perseguido hasta que al final decidió abandonar 
Estados Unidos. 

Chaplin me indica los árboles centenarios, la casa suntuosa e imponente 
que ha construido en la colina. 

—Mire todo esto. Sería un comunista muy extraño, ¿no le parece?, tan atado 
a mis propiedades, a mis flores, a mi casa y a mi trabajo. 

Mientras se acerca a su 83 cumpleaños, Chaplin prepara una nueva pelícu- 
la. Junto con dos secretarias trabaja en el guión desde las siete de la mañana 
hasta mediodía. A mediodía juega a tenis. Después de un almuerzo muy fru- 
gal, junto a sus hijos. reanuda el trabajo hasta las seis de la tarde [...). 


Teresa Gimpera. La amargura de ser actriz 
por Ana M.*? Moix 


Teresa Gimpera, de traductora simultánea (hace ocho años] a modelo 

publicitaria y, posteriormente, de modelo a actriz. Uno de los rostros 
más conocidos de la televisión y el cine español. Alta, delgada, rubia, gesto 
frío y distante, pero con mirada inteligente y simpática y sonrisa de gato sabio 
(...). De modelo a actriz. Sus primeros papeles en la pantalla eran de típica 
señora rica, enjoyada y guapa. Recuerdo una charla periodística con Teresa, 
en aquella época, en que se quejaba de tener que hacer esos papeles, queria 
trabajar con buenos directores que la ayudaran a convertirse en actriz, “si es 
que hay en mí una actriz”, decía ella. Viéndola rodar estos días se me ha he- 
cho evidente que Teresa Gimpera se ha hecho actriz. “No sé si he conseguido 
lo que deseaba. No soy yo quien debe decirlo. Lo que sí sé es que me siento 
más segura. No segura del todo, esta seguridad sólo la tienen los tontos. He 
trabajado mucho en el camino que elegí, ha sido como un aprendizaje.” Una 
gran voluntad, nota de su carácter (...). 

Trabajó hace poco en la polémica "El espíritu de la colmena”, de Erice, ga- 
nadora de la Concha de Oro en San Sebastián. "Es una gran película, muy al 
margen del cine que se hace aquí. El rodaje fue muy difícil, con días de 16 ho- 
ras de trabajo. Mi papel, como el de Fernando Fernán Gómez y Lali Soldevila, 
es corto, las protagonistas eran dos niñas que nunca habian hecho cine, lo 
cual complicaba el rodaje, y ahí es donde Erice demostró ser un excelente di- 
rector. Los extras del filme eran gentes del pueblo donde rodábamos. Erice, 
en principio, quería coger a la gente del lugar para rodar toda la película, pe- 
ro no pudo ser por cuestiones del sindicato. De todos modos, de poder reali- 
zarse la idea de Erice, hubiera surgido un problema: en aquel pueblo, como 
en muchos de España, sólo había niños y ancianos. Persona joven, ni una. Es 
sólo un síntoma de cómo funciona el país.” 

Director, actores, todo el equipo técnico se traslada al bar de enfrente. 
Flores, champagne, brindis, besos para Teresa... Es su cumpleaños. Virgo. 
Las mujeres de su signo tienen fama de guapas (Greta Garbo, Ingrid Berg- 
nam]). Carácter fuerte, voluntarioso, vital y crítico. Lo de vital, en Teresa, se 
cumple, no hay más que ver cómo se mueve y la vivacidad en la mirada. 
Cuando come y bebe... ¿vitalidad?, ahí entramos ya en el capítulo de lo 
sensual. "Me encanta comer. A media noche me despierto y voy corriendo 
a la nevera a buscar algo de comer. Me gusta hacerlo a media noche, de 
puntillas, en silencio y sin que nadie me vea. ¿Sentido critico? Sí, lo tengo, 
y es un tormento. Nunca hallo la perfección en nada ni en nadie. De repen- 
te estoy en un sitio, la mar de bien, y en cuanto pienso, ah, qué a gusto es- 
toy', ya tengo que empezar a buscar algún defecto a la situación, o a la 
persona que tengo delante. Claro que este sentido crítico también me lo 
aplico a mí misma.” Así son las nacidas en Virgo. También se debe al signo 
esa apariencia distante, fría, que no es más que eso: apariencia. Debajo, 
una gran humanidad, y sentimentalidad. 

Ahora, la Gimpera, con los brindis, flores y felicitaciones, se nota visible- 
mente emocionada aunque no lo demuestra y evita la ñoñería a que se presta 
la situación. "He pasado muchos cumpleaños y onomásticas rodando y es la 
primera vez que un equipo me organiza una fiesta. Lo habitual, en cine, es 
que cada cual vaya a la suya, sin preocuparse por los demás. El cine, huma- 
namente, quema mucho. Eso de que es un trabajo en equipo es un camelo. 
Cada uno a su trabajo y caiga quien caiga. Por eso cuando te encuentras con 
gente que además son "personas casi te llevas un susto.” 


E 
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2 Rodar en una burbuja 


1 Es cuestión de costumbre. Cuando ruedo no 
me entero de nada de lo que sucede a mi alrededor, 
podría hundirse el estudio y no lo notaria.” 
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La fierecilla indomable 

Me molesta mucho la estupidez, la gente 
estúpida y mala [..... Me fastidi 
de gente actúo con una energía tremenda' 
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Maribel Martín por Patricia Ferreira 


Qué difícil es olvidarse de Maribel Martín. Pasan meses y aun años sin 
— que nos llegue una noticia suya, no se habla de su última película ni de 
su última conquista, y aun así es dificil olvidarla. Difícil y un poco amargo. ¿Es 
posible que el cine español no tenga nada que ofrecer a Maribel Martín o es 
que ella ha llevado demasiado alto su bandera de intransigencia ante las mi- 
serias culpables de nuestro cine? Sentimos la impotencia de no poder hacer 
nada con una actriz joven -en el más estricto sentido de la palabra- que de 
sobra ha demostrado lo que puede hacer en un escenario o en el plató de un 
rodaje, la impotencia de que sólo sirva para decorar con bonitas fotos las pá- 
ginas de las revistas un rostro como el suyo l...). Cinco años en compañía de 
Julián Mateos trabajando juntos, viviendo juntos y desarrollando una especie 
de frente común ante las cotidianas mezquindades de la industria |...) 

-Ninguna película con Maribel Martín desde "La espada negra", luego en 
televisión "La saga de los Rius”, algún teatro... hasta "El juglar y la reina" 
¿Por qué eres una actriz en paro, al menos en el cine? 

-Pues por la situación en la que está el cine, porque no, porque no puede 
ser, yo recibo muchos guiones en casa pero no paso de la segunda página. 
¡Me parecen tan horrendos! Es que no se los salta un gitano [...). Yo no puedo 
leer un guión y encontrarme con que se me pide que sea como un florero o 
como una lámpara de pie, quiero hacer seres humanos, no objetos que te po- 
nen ahí para que te miren, para que te toquen y te vean el culo, Además, a mí 
me pasa algo bastante común entre los actores, siempre me veo fatal en un 
trabajo antiguo, siempre pienso: "Ahora lo hubiera hecho mejor”. Así me ima- 
gino que aparte de que siempre ocurre eso aun haciendo cosas importantes, 
verse en algo como lo que ahora me ofrecen puede ser el colmo de la ver- 
gienza [...). Estoy en el paro porque quiero, porque no me apetece hacer una 
serie de cosas, porque no me parece serio hacerlas [...). 

=¿No le ves ninguna solución a semejante situación catastrófica? 

-Se trata de una cuestión de educación, la gente no ha aprendido a decidir 
y está claro que va a ver lo que le echen. Con películas como “Cría cuervos”, 
"La prima Angélica El amor del capitán Brando"... iban al cine y 
salían diciendo: “Ah, pues esto está bien...”, y más o menos algo les quedaba. 
Pero claro, si les pones "Pepito Piscinas”, pues también van. Pero yo no paso 
por esto, vamos, que me revienta oír decir que el cine no es más que un entre- 
tenimiento, un sistema de evasión, que no aguanto que se piense y se defien- 
da la idea de que al cine hay que ir a volverse tonto durante dos horas [...). 

-¿Qué hay de cierto en esa imagen un tanto enigmática y misteriosa que te 
rodea? Tanto puedes parecer una persona que calla mucho, como alguien que 
no tiene nada que decir. 

-Te aseguro que no es una pose, aunque quizá sí haya algo de cierto en que 
doy esa imagen, pero es que las cosas que me suelen preguntar, por lo que se 
interesan de mí, es que no lo soporto, entonces siempre me salgo por la tan- 
gente y contesto con monosilabos (...] No hago ni sabría hacer el más mínimo 
esfuerzo por quedar bien, por dar tal o cual imagen. 

-A veces, también te imaginamos como un ser débil al que le pueden dar tor- 
tas por todos lados, y, sin embargo, parece que sigues adelante sin casi rozarte... 

=Puede ser por el físico, por cierto aire de víctima que tengo, por mis pape- 
les infantiles... Llevo trabajando desde los seis años. He cumplido 23 y me 
siento muy mayor de repente. 


José Sacristán: Creo que soy un cachondo” 
por Manuel Hidalgo 


No es cuestión de empezar, como tantas veces, recordando la trayecto- 
+ ria última del personaje. Las películas de José Sacristán están ahí, en 
todas las calles, por todas las esquinas. Su cara aparece en los grandes 
anuncios de los cines, en los pósteres de las películas, como reclamo seguro. 
Aparece, incluso, en las portadas de las revistas políticas para asegurar una 
venta que ya no logran ni los tirantes de Fraga, ni la calva de Carrillo, ni los 
morros de Felipe, ni el gesto más preocupado de Suárez. El "boom Sacristán” 
comenzó quizá con "Asignatura pendiente”, pero se ha consolidado por alu- 
vión. En la lotería del éxito, Sacristán tenía todos los boletos ganadores. Ha 
recogido el gordo, los reintegros, hasta la pedrea. Ha barrido 


-Dicen las lenguas y las plumas de doble filo que el éxito te ha abruma 
do, que te has vuelto serio y triste 

-Eso es una tontería. Sería estúpida por mi parte una actitud camaleó- 
nica en mi personalidad en función del éxito profesional. Nunca he sido un 
optimista a ultranza, no sé por qué razón, aunque lo cierto es que sobran 
razones para no ser optimista. Como sobran para serlo, depende. Yo soy 
un tipo, creo, que sabe disfrutar y que tiene sentido del humor. Presumo 
de ello, presumo de hacer reír a mis compañeros, a mis amigos [...) 

-¿Te crees tú eso de que representas al hombre medio español, de que 
eres el símbolo de una realidad sociológica o algo parecido? 

-A mí se me escapa todo eso. Yo sólo sé que soy actor, porque senti la 
necesidad de serlo y puse en ello todas mis energías. El que la gente pue- 
da identificarse conmigo, el que sea o deje de ser símbolo de algo, es una 
cuestión que me excede l...) 

¿Ni siquiera en "Asignatura pendiente” y "Solos en la madrugada” hay 
cosas que podrías considerar como más tuyas? 

-Bueno, José Luis Garci y José María González Sinde escribieron esas pe- 
lículas pensando en mí. Lo que ocurre es que nos conocemos, somos ami- 
gos, entendemos la vida de un modo bastante similar. Buscamos algo que 
sintiéramos cerca, y se contó conmigo para quitar o poner algún detalle, pa- 
ra retocar. Es cierto que en estas películas puede haber cosas más mías, pe- 
ro, ya te digo, obedece a que pensamos de un modo parecido, 


-¿Te gustaria, ahora mismo, volver a interpretar un papel decididamen- 
te cómico, desenfadado? 

“Ahora y siempre. Entre los géneros, no hay categorías. Sería una boba- 
da minusvalorar lo cómico cuando entre los genios del cine ha habido 
gente como Buster Keaton y tantos otros. Me apasiona hacer cine de hu 
mor, comedias, me parece importantísimo. La película que he hecho con 
Luigi Zampa es un "divertimento", una película ingeniosa y divertida (...) 

-Se debe de sentir algo muy especial al comprobar que el propio trabajo es 
valorado en términos elogiosos de una manera tan unánime. Ahora todo el 
mundo dice que eres buenísimo, capaz de cualquier cosa, el mejor. 

Yo, de entrada, lo agradezco [...]. Pero sé que no es una respuesta defi- 
nitiva. Estoy en plena andadura, tengo que seguir. Desde la “altura”, entre 
comillas, miro el futuro con optimismo. Me siento halagado, satisfecho, 
pero sabiendo que este terreno es resbaladizo [...]. Y tengo muy claro que 
si mañana, por lo que sea, no me llaman, no me dan papeles, nadie va a 
salir a la calle con una pancarta pidiendo trabajo para José Sacristán. 
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Nicholas Ray. Hacia su último refugio 
por Maruja Torres y Rosa Montero 


En aquel septiembre del 74 llovía como llanto, en San Sebastián: co- 
> mo casi siempre. Y tú estabas allí, encorvando tu quebrada estatura 
sobre el bando de una plaza desierta. Te llovía encima y el agua resbalaba 
por tus rizos blancos, por tu parche sarcástico, por las comisuras de los 
labios que no marcaban una mueca amarga, ni siquiera vencida. Estabas 
allí, mientras Teresa Mialet te fotografiaba y yo contemplaba la escena 
asomando por el impermeable. Después, muchos días, todos los días del 
festival, te encontré en el hotel -en el bar del hotel- y en todos los bares 
posibles, Y puse mi hígado a tu disposición para que compartiéramos, ya 
que no la charla, sí la ginebra y la cerveza que yo pensaba te iban a llevar a 
la tumba. Y ya ves: no ha sido la cirrosis. Ha sido un cáncer (...) 

Nicholas Ray volvía a España para presidir el jurado del Festival de San Se- 
bastián. Entonces nos concedió una entrevista, que firmaba Rosa Montero y 
que debe de ser una de las últimas concedidas por Ray en su vida. 

-Ha vuelto usted a España: no debía guardar muy buenos recuerdos de 
la ocasión anterior. 

-De quien no guardo buenos recuerdos es de Samuel Bronston 

=¿Por qué? 

Porque me robó cuatro o cinco años de mi vida y mi dinero. Mi agente 
me había puesto en guardia en contra de él desde la primera película que 
hice en su productora. Pero a mí, en aquel entonces, me convenía en prin- 
cipio trabajar con Bronston. Así tenía posibilidades de hacer grandes pro 
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ducciones. 

-¿Qué pasó de verdad entonces? 

-Es muy complicado de decir. Sólo te contaré que se quedó con nues- 
tros porcentajes, con el de Mann y el mío, y que en el caso de Anthony 
Mann fue mucho peor: él no salió del asunto, murió a los dos años 
Bronston, entonces, vivía de una forma increíble: tenía treinta y tantos 
criados, dos chóferes, cuatro limusinas... Pero estos son los malos re- 
cuerdos en España, y ya los he olvidado. Sólo me gusta tener en la memo- 
ria cosas agradables, la gente nueva que he conocido, Porque me gusta 
mucho conocer gente nueva l...). 

-Y su nueva película 

-La empecé a hacer en 1971, está realizada con los jóvenes de la Uni 
versidad de Nueva York. Cuando llegué allí a hacerla, los jóvenes sospe- 
chaban de mí. Me costó más de cinco semanas llegar a cambiar la idea, 
terminar con esta prevención, conseguir que me aceptaran como persona 
y no como un director de Hollywood 

-¿Pero se considera usted un director de Hollywood? ¿No es más bien 
una víctima de esta estructura? 

No, yo no soy víctima de Hollywood, sino de mí mismo [...). La Única co- 
sa que me gustaría decir es que la aventura de ser director de cine está 
empezando ahora. Por el momento hemos sido tan sólo oprimidos y usa 
dos por esta industria, Y, sin embargo, hacer cine es otra cosa. Yo lo llamo 
“el trip del celuloide”, un viaje que no está delimitado por el tiempo ni por 
el espacio, que tan sólo tiene los límites de nuestra imaginación. Sin em- 
bargo, usamos el cine en todas partes para decir las mismas cosas, la 
gente no se atreve a aventurarse. En mi caso, toda mi vida está compen- 
sada por la aventura del cine, que se confunde en última instancia con la 
aventura de mi propia vida. 
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Joe Dallesandro. En Barcelona, diez años 
después. Corazón desnudo 
por Maruja Torres 


Ahora tiene 31 años. Y un físico todavía hermoso. Pero fue a los 17 
> cuando se enrolló en la Factory de Andy Warhol y cuando en manos de 
este y del realizador Paul Morrisey, se convirtió en el sex-symbol todo terreno 
más importante, a nivel underground, de los últimos sesenta y primeros se- 
tenta. Un underground relativo, claro, porque "Flesh", "Trash" y "Heat" -que 
pronto se estrenarán en España con los títulos respectivos de "El prostituto”, 
"Mierda" y "Calor"- horadaron el asfalto y propulsaron hacia arriba, hacia la 
fama, a este Joe Dallesandro, héroe de la mala vida, de la chapa a la Calle 42, 
del pinchazo y de las basuras urbanas [...]. Ahora se encuentra en Barcelona, 
rodando "Queen Lear”, que dirige Mukhtar Chorfi, realizador de origen tune- 
cino. Joe Dallesandro, hoy, y para todos ustedes: no a cuerpo desnudo, sino a 
corazón abierto. 

-Es lo que yo digo, esto del cine los coge, son como conejillos de Indias. Y 
luego, hala, patada en el culo, Ya me han dicho, ya, que antes se drogaba y 
que si ahora bebe es para aguantar. Qué pena de chico. Y su señora se ve que 
lo quiere mucho 

La dueña del bar vecino a los estudios de cine donde se rueda "Queen Lear" 
está sentada al fondo, en la última mesa de mármol, limpiando judías tiernas 
con la habilidad que da la costumbre. Hace apenas un momento, Joe Dalle- 
sandro ha entrado en el bar, ha irrumpido impaciente, pidiendo la consabida 
mezcla, whisky y cerveza. "No nos queda whisky -ha dicho el dueño-. Se lo 
han acabado todo esta tarde.” Joe se ha quedado rigido, desafiante: “¿No 
queda para nadie o sólo para mí?" "Para nadie." “¿Es para todos o para mí?" 
Le muestro mi vaso de vino: "Para todos, Joe, te lo juro. Yo también he tenido 
que conformarme con un tinto”. Vuelve a relajarse -su forma de relajarse 
consiste en mover sin parar todos los músculos del cuerpo, como si constan- 
temente estuvieran peleándose y reconciliándose entre sí-, y pide coca-cola 
con ron. Le están sirviendo cuando asoma por la puerta el jefe de producción, 
enfurecido: "¿Otra vez aquí, Joe?" Lo arrastra, tira de él, mientras Joe, con la 
mano libre, agita alegremente el vaso de cartón [...) 

Se produce un descanso antes de la preparación de un plano -los delirios 
oníricos del realizador van esta vez en plan hamletiano, con Dallesandro vien- 
do aparecerse a su padre hecho un cromo-, y Joe me mira por primera vez, 
con un cierto interés brumoso. “Sei molto bello -aprovecho para decirle-. Vo- 
glio dire... añado.” Pero me interrumpe: "Vuoi dire che sono molto bella". Me 
echo a reír: "También. Pero quería explicarte que hay una belleza suplemen- 
taria en ti, que sólo aparece cuando estás cerca de una cámara". Parece 
complacido. “¿Y tú, qué haces aquí?” "Un reportaje.” “¿Y por qué no tomas 
notas?” "Porque mirar es más importante.” "A mí no me gustan nada los pe- 
ridistas. Nada, nada, nada.” Y echa la cabeza hacia atrás, dando por termina- 
do el asunto. Me quedo encogida a sus pies, atemorizada, pero todavía con la 
esperanza |...]. de que poco a poco me vaya entregando algo; de que pese al 
habla balbuceante, a los lapsus de memoria que se le adivinan, a esa tre- 
menda nerviosidad del cuerpo que no es más que la necesidad de saberse 
todavía vivo, intacto; de que, pese a todo, me haga esa pequeña ofrenda |...). 

-¿TÚ también crees que estoy destruido? 

—No, no, estás muy en forma -es una respuesta insincera, angustiada 

Yo los he visto, así -eleva el brazo y lo deja caer como una maza, los he visto 
hacer "crack", a montones. Pero eso no es para mi, a mí no van a destruirme. 
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. Sansón en el crepúsculo 
Lo último que veo de Joe Dallesandro 
del vidrio posterior del taxi que 
su cabello liso, dócil, cansado, € 
el hombro de su compañera. 
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Comemos, luego somos políticos. Respiramos, luego somos políti- 
=> cos. Existimos, luego somos políticos. Según la concepción ontoló- 
gica de Aristóteles, todo cine es político. Sin embargo, ¿quién se atrevería 
a decir que “Porky's” (1982, Bob Clark] o “Lost in Translation” (2003, Sofia 
Coppola] son películas políticas? Afinemos un poco el término. El crítico e 
historiador José Enrique Monterde nos ayudará: “El cine explícitamente 
político es aquel que no se niega como vehículo de una reflexión sobre el 
poder”, Si es cierto que desde el cine de Eisenstein hasta las entrañables 
fábulas caprianas sobre el individuo incrustado en el “new deal” ha habido 
sendas y variadas reflexiones sobre el poder, es en la década de los se- 
tenta donde hay que buscar una tendencia que trasciende fronteras a la 
hora de analizar las con frecuencia tenebrosas relaciones entre individuo 
y sistema, entre individuo y Estado, entre individuo y fuerzas vivas. Se re- 
cogen aquí las turbulencias revolucionarias del Mayo del 68, de la Prima- 
vera de Praga, de los movimientos pacifistas. Se regresa al caso real para 
hurgar en la verdad de las cosas. Se cree en el documental como formato 
ideal para la denuncia, para acercarse a la piel de los oprimidos. Se tiende 
la mano al proletariado, se vomita sobre la corrupción. 

Godard fue, cómo no, uno de los pioneros. Y uno de los más radicales: si 
sus películas de la segunda mitad de los sesenta ya coqueteaban con la 
idea del cine militante, entendido como urgente intervención en una reali- 
dad ideológica conservadora y decepcionante -ahí está "One plus 
One/Sympathy for the Devil” (1968) para demostrarlo: la grabación del dis- 
co de los Rolling Stones se intercala con secuencias de los Panteras Ne- 
gras y lecturas de "Mi lucha”-, las de los setenta son directamente terro- 
ristas. “La cultura es una coartada del imperialismo. Existe el Ministerio 
de la Guerra. Existe el Ministerio de Cultura. Entonces la cultura es gue- 
rra", sentencia. “La única forma de ser un intelectual es dejando de ser 
un intelectual". En 1968, Godard desapareció como autor individual para 
entrar a formar parte del grupo Dziga Vertov, liderado, paradójicamente, 
por Jean-Pierre Gorin y él. Después de sufrir un grave accidente de moto 
en 1971, contrató a dos estrellas como Yves Montand y Jane Fonda para 
protagonizar “Todo va bien” ("Tout va bien”, 1972), en realidad, una agresi- 
va reflexión sobre las relaciones entre sexo, industria y política que clau= 
suró con un revolucionario plano secuencia en un supermercado. Simul- 
táneamente firmó con Gorin “Letter to Jane”, film-ensayo en el que 
criticaba duramente el uso que Fonda había hecho de su propia imagen 
como activista contra la Guerra del Vietnam. Investigó, además, cuál podía 
ser el futuro del cine, encontrando en el vídeo una nueva forma de expre- 
sión, mucho más adecuada a su ideario político. Junto con Anne-Marie Mié- 
ville, realizó la serie televisiva “Sur et sous la communication” (1976-1978) y 
el largometraje "Numéro deux” (1975), donde múltiples imágenes de vídeo 
saturaban el encuadre de representaciones de la vida proletaria en Francia. 
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SINDICALISTAS 

EN LA TIERRA PROMETID, 

En 1975, la cifra de parados en Estados 
Unidos alcanzó niveles astronómicos: 
ocho millones de americanos. 

El movimiento obrero estaba en plena 
ebullición, los sindicatos empezaron a 
reivindicar sus derechos con 
vehemencia y el cine se hizo eco de 
ello, De ahí nacen películas como "Joe 
Hil” (1971, Bo Widerberg), biopic de 
un emigrante sueco que, en los albores 
del siglo xx, se convierte en cantautor y 
militante sindicalista, o como “F.1.S,T.” 
(1978, Norman Jewison), donde el 
mismísimo Sylvester Stallone 
interpreta a un líder del sindicato de 
camioneros finalmente corrupto por 
sus contactos con la mafia. Lo mejor de 
esta breve historia del cine sindical lo 
encontramos en “Harlan County, USA” 
[1976, Barbara Kopple), Oscar al mejor 
documental, que contaba con pelos y 
señales la historia de una célebre 
huelga de mineros en Kentucky que 
duró la friolera de un año, y en “Norma 
Rae”, donde Martin Ritt mezcla 
feminismo y sindicalismo sin caer 
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Centro Democrático (UCD), la película se puso a disposición militar, fue 
secuestrada, y su directora, procesada. Fue el único filme español 
prohibido desde la desaparición de la censura a finales de 1977, lo que, 
inevitablemente, repercutió en su asombroso éxito de taquilla cuando 
se estrenó, a mediados de agosto de 1981 

Al otro lado del Atlántico, la civilización también se sentía amenazada 
por una razón de Estado que parecía haber devorado la fe del pueblo en 
sus dirigentes. El principal culpable fue Nixon, que con el Watergate dis- 
paró la desconfianza de una nueva conciencia crítica en el cine america- 
no. Películas como “La conversación” ("The Conversation”, 1974, Francis 
Ford Coppola), “El último testigo” ["Parallax View”, 1974, Alan J. Pakula), 
“Los tres días del Cóndor” ("Three Days of the Condor”, 1975, Sydney 
Pollack) y “Todos los hombres del Presidente” ("All the Presidents 
Men”, 1976, Alan J. Pakula), presentaban sin trampa ni cartón la lucha 
del individuo contra un sistema de naturaleza netamente conspirativa. 
Tanto en el caso de "La conversación” como en el de "El último testigo”, 
el enfoque era oscuro, abstracto, casi kafkiano: el enemigo en la sombra 
era intangible y estaba en todas partes. Esta tendencia contagió también 
al cine negro de la época: “Chinatown” y “La noche se mueve” ("Night 
Moves”, 1976, Arthur Penn] eran metáforas siniestras de una realidad 
que escondía su basura bajo la alfombra. No tardarían en llegar los 
ochenta, en los que Reagan apagaría el fuego de los miedos americanos 
con una buena dosis de triunfalismo reaccionario. Por aquel entonces, 
el cine político ya había pasado a la historia: una tendencia pasajera que 
había reflejado el signo de los tiempos como un espejo colocado al bor- 
de del camino. Ni Stendhal lo hubiera hecho mejor. 


Los pobres también lloran 
El chileno Miguel Littin tuvo que rodar en 
y crónica de la revuelta de los minera; 


LATINOS OPRIMIDOS $ 


Si hay un continente que ha sufrido los 
avatares de leyes marciales, dictaduras y 
demás terrorismos de Estado en los 
setenta, este es Sudamérica. Tuvo 
también su cine político: el chileno 
Patricio Guzmán relató la hist E de su 
país en un documental modéli 
faraónico: "La batalla de Chile" hora. 

tro chileno, Miguel Littin, contaba 
la revolución de los mineros de Marusia 
contra sus opresores ingleses a principios 
del siglo xx en “Actas de Marusia” (1975); 
y el boliviano Jorge Sanjinés, con “El 
coraje del pueblo” (1971) y “El enemigo 
principal” (1973), retrató la difícil vida de 
mineros e indígenas en un país de exigua 
producción cinematográfica. 
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O Y PAKISTÁN 
EN PIE DE GUERRA 


esde la lejana Revolución de 
D Octubre de 1917, Kabul y 

Moscú mantenían estrechas 
relaciones. El Kremlin prestaba al 
país vecino especial atención, y en 
1979 envió el Ejército Rojo a 
Afganistán para apoyar a su acosado 
Gobierno, El 14 de septiembre, el 
presidente del Consejo de Ministros 
Hafizulá Amín, que se esforzaba por 
conseguir un socialismo de base 
nacionalista, derrocó al presidente 
Nur Mohamed Taraki, El 26 de 
diciembre el Comité Central del 
Partido Comunista de la Unión 
Soviética ocupa Kabul. En esta 
decisión desempeñó un papel 
importante el miedo que el Kremlin 
sentía ante la propagación de la 
revolución islámica por las 
repúblicas soviéticas de Asia 
Central. Amín, que había solicitado 
ayuda a Moscú, fue asesinado. El 
nuevo presidente, Babrak Karmal, 
impuesto por la Unión Soviética, era 
para la mayoría de los afganos una 
marioneta de Brezhnev. El Kremlin 
no se detuvo ni por la asamblea 
plenaria de la ONU, que condenó la 
ocupación, ni por las sanciones 
estadounidenses. Los grupos 
islamistas proclamaron la guerra 
santa, y su estrategia de guerrillas 
desconcertó a la URSS. La guerra se 
alargó hasta el 14 de abril de 1988. 
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de hojalata” (*D 
Blechtrommel') de Volker Schlóndortf 
y "Apocalypse Now” de Coppola 
Kramer contra Kramer” ("Kramer vs 
Kramer"), de Robert Benton, gana el 
Oscar a la Mejor Película 
Martin Scorsese inicia una campaña 
a favor de la conservación de las 
películas en color. 


undécima luna. 


> El atleta italiano Pietro 
Mennea consigue el 
récord del mundo de los 
200 metros lisos con una 


e 19,72 


marcé rs 


segundos 


(01:13 DICIEMBRE 


3 El dictador de Corea 
del Sur, Park Chung Hee, 
es asesinado por el 


nio N > Los directores 
John Cromwell, 
Robert Florey, Stuart 
Heisler, Nicolas Ray, 
Jean Renoir y George 
Seaton, el productor 
Darryl F. Zanuck, los 
músicos Nino Rota y Dimitri Tiomkin, 
y los actores Joan Blondell, George 
Brent, Ann Dvorak, John Hall, Zeppo 
Marx, Merle Oberon, Mary Pickford, 
Jean Seberg, John Wayne y Michael 
Wilding 


TÍTULOS IMPRESCINDIBLES | 


3 "Drácula" de John Badham:; 
“Cromosoma 3” ("The Brood") de 
David Cronenberg; “10, la mujer 
perfecta” ("Ten") de Blake Edwards; 
Ensayo de orquesta” ("Prova 
d'orchestra"] de Federico Fellini; 
Sangre sabia" ("Wise Blood") de 
John Huston; "Siberiada” de Andrei 
Mikhalkov-Konchalovski; “Don Juan' 
("Don Giovanni”) de Joseph Losey; 


en la 


de su servic 
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on su novela “Los mares ["Fukushu suru wa wareni ari") 
del Sur de Nagisa Oshima; "Tess" de 
Roman Polanski; “Cristo se paró en 
OVIEMBRE Éboli” (“Cristo si 8 fermato a Eboli") 
de Francesco Rosi; "Perceval, le 
3 Un grupo de gallois” de Eric Rohmer; "La Rosa 


fundamentalistas [The Rose”) de Mark Rydell; 
La terraza” ("La terrazza”) de 
Ettore Scola; "1941" de Steven 
Spielberg; “Lamour en fuite” 
de Francois Truffaut 


ys asalta la 
embajada de Estad 


Unidos y retiene c 


slám 


diplomático 


CINE FOT: 


ALÍ A 
PASAJERO” 
Alien. 
Ridley Scott. 
Gordon Caller, David Giller — P? 
y Walter Hill para 20th Century Fox. pla 
Dan O'Bannon, según una historia 
de O'Bannon y Ron Shusset. 
Derek Vantint. 
Jerry Goldsmith. 
Sigourney Weaver, 


Tom Skerritt, Veronica Cartwright, 
John Hurt y Harry Dean Stanton. 
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daje. La siniestra especta 
estrenó en el verano de 
audados. El film tení: 


Claro que 


La geografía del horror 
barrocos di del suizo H, R, Gig! 


UNA PELÍCULA FEMINISTA! 


Ridley Scott tuvo que superar varias 
desavenencias hasta imponer a 
Sigourney Weaver en el papel de la 
sargento Ripley. Después de conseguir 
que Ripley fuera una mujer en lugar de 
un hombre, hubo de convencer también 
al resto de directivos de la compañía de 
que la actriz adecuada para el papel era 
Sigourney Weaver y no Veronica 
Cartwright -la niña, ya crecidita, de “Los 
pájaros” (“The Birds”, 1963]-, como casi 
todos parecian haber convenido. 


CLASIFICADO S 


Después de la muerte del general Franco, el mapa jurídico español tuvo 

que esperar a la redacción de una Constitución para emanciparse de 
las prohibitivas sombras de la dictadura. En 1975, antes de la instauración ofi- 
cial de la democracia y de su consiguiente ley del cine, se empezó a remode- 
lar la antigua ley de censura, vigente desde 1963 y fundamental represora de 
la cultura cinematográfica española. Aquel año, la palabra “censura” fue sus- 
tituida en nuestra legislación por un eufemismo algo más hospitalario: “califi- 
cación cinematográfica”, una solución provisional a la espera de que al año si- 
guiente se aboliera la “censura de guiones previos”. Así, la desnudez en el 
cine pasó a consentirse siempre y cuando “estuviera exigida por la unidad del 
filme”. Finalmente, el 11 de enero de 1977, el Gobierno de Adolfo Suárez pro- 
mulgó su célebre decreto de ley 3071, aquel que interpuso una inesperada 
consonante, la S, donde hasta entonces sólo tenian cabida las afiladas tijeras 
del órgano de la censura. Hasta ese momento, el sur de Francia se había con- 
vertido desde mediados de los sesenta en uno de los destinos más recurren- 
tes del turismo patrio: los cines galos exhibían títulos completamente insólitos 
para todos aquellos españoles ávidos de babear con desnudeces ajenas. 

En las Navidades de 1977 se estrenó, con cinco años de retraso, “El último 
tango en París”, escandoloso aperitivo del alud de porno blando que iba a 
atescar las salas españolas. La clasificación S se inauguró finalmente a prin- 
cipios de 1978: el 6 de octubre de aquel año, el chileno Enrique Guevara estre- 
nó “Una loca extravagancia sexy” (1977), película protagonizada por su herma- 
na, Raquel Evans, uno de los buques insignia del soft core patrio. Fue la 
primera de un número impreciso de películas. Se estima que entre aquel día y 
mediados de 1983, momento en que se deroga la susodicha disposición, un 
total de 525 películas fueron clasificadas S. El negocio estaba asegurado: era 
un cine barato y no exigía rostros conocidos. Los productores españoles pu- 
dieron acogerse a la ayuda oficial que representaba el 15 por ciento del rendi- 
miento bruto en taquilla y también pudieron recurrir a los créditos cinemato- 
gráficos. Así las cosas, el promedio de ingresos que facturaba una película S 
estaba alrededor de los 30 millones de pesetas netos. 

Las circunstancias hicieron coincidir la morralla producida aquí con el es- 
treno de obras de culto que llevaban tiempo encerradas a cal y canto por la 
censura. Así, el intempestivo estreno de una obra maestra como “Saló o los 
120 días de Sodoma” (“Saló o le 120 giornate di Sodoma”, 1975) convirtió a Pa- 
solini en coetáneo de realizadores como Carlos Aured, Ignacio F. Iquino, Enri- 
que Guevara, Armando de Ossorio. Salvo algunas obras excéntricas como "In- 
tercambio de parejas ante el mar” (1978, Gonzalo García-Pelayo), algo más 
voluntariosa a la hora de trabajar diálogos y situaciones, a menudo parecía 
existir un mayor esfuerzo en la búsqueda de un título original que en la redac- 
ción de un guión solvente: “La basura está en el ático” (1979, Ignacio F. Iquinol, 
“El fontanero, su mujer y otras cosas del meter” (1981, Carlos Aured) o "No 
me toques el pito que me irrito” (1983, Richard Voguel, “la primera película 


La Bestia”: 


ARTISTAS DE LA ESE 


| 
¿Hubo autores clasificados $? Los hubo de 
toda clase y condición: desde el Pasolini 
de “Saló” hasta el Russ Meyer de 
“Supervixens” (1975). Tinto Brass, autor 
de clásicos como “Salon Kitty” (1975) y 
“Calígula” (1979), la película más vista del 
cine S (1.146.751 espectadores), creó su 
sello distintivo alrededor de sus 
desarmantes elogios al culo italiano. Su 
asombrosa ética estética sólo la emuló el 
polaco Walerian Borowczyk, autor de 
“Cuentos inmorales” (“Contes immoraux”, 
1974) y “La bestia” ("La béte”, 1975). En 
sus manos, la S era tan relamida como 
enfermiza. Todo lo contrario que para el 
| yugoslavo Dusan Makavejev, autor de 
“W, R. Los misterios del organismo” 
("W.R. Misterije organizma", 1971) y 
“Sweet Movie” (1973), uno de los 
nombres más admirados en las salas de 
arte y ensayo de la época y uno de los que 
peor han envejecido. Algo que, por cierto, 
también le ha ocurrido a “Vicios privados, 
| públicas virtudes” (”Viz privati pubbliche 
virtu”, 1974), de Miklos Jancsó. El que se 
conserva como el primer día es el japonés 
Nagisa Oshima, que convulsionó los cines 
de todo el planeta con la mítica “El 
imperio de los sentidos” (“Ai no corrida”, 
1976), que en España vieron nada más y 
nada menos que 800.000 espectadores. 


“Emmanuelle”, sexo para la clase media 
3.680.502 espectadores perdieron la 
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Hólocausto Canibal'e 


VIOLENCIA EN ESTADO BRUTO 


El etiquetaje 5 no siempre se asoció al 
erotismo. La violencia brutal, hecha de 
carne y vísceras, también podía herir la 
sensibilidad del espectador. La madrina 
del mondo, algo así como [seudofalsos) 
documentales para estómagos 
resistentes sobre los usos y costumbres 
de culturas exóticas o caníbales, fue 
“Holocausto Cani! “Cannibal 
Holocaust”, 1980, Ruggero Deodato), 
crónica de una expedición de periodistas 
que muere a manos de unos caníbales 
salvajes y que causó un cierto 
escándalo, porque se rumoreaba que 
sus escenas eran reales. “Hombres 
salvajes, bestias salvajes” (“Ultima grida | 
dalla savana”, 1975, Antonio Climati y 
Mario Morra), “Mundo caníbal, mundo 
salvaje” (“Ultimo mondo canibale”, 
1976, Ruggero Deodato) o “Caníbal 
feroz" (“Cannibal Ferox”, 1980, Umberto 
Lenzi) también gravitaron alrededor del 
universo mondo. Un poco más allá, en el 
género de la sangre coagulada y los 
higadillos frescos, destacaron titulos | 
como “Las colinas tienen ojos” (“The 
Hills Have Eyes”, 1978, Wes Craven), 
“Maniac” (1980, William Lustig), “El día 
de la madre” (“Mother's Day”, 1980, 
Charles Kaufman) y “Nueva York bajo 
el terror de los zombi “Gli ultimi 
Zombi”, 1979, Lucio Fulci). Sin 
olvidarnos de un clásico de la violencia 
extrema como “Mad Max, salvajes de 
autopista” ("Mad Max”, 1978, George 
Miller], uno de los grandes éxitos 

de la S hemoglobínica. 
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filmada en Tetavisión” según la publicidad de la época, son algunos de ellos. 
En la vecina Francia, Sylvia Kristel se convirtió en uno de los símbolos del ero- 
tismo de gasa y flou gracias a su memorable papel en "Emmanuelle" (1974, 
Just Jaeckin], probablemente uno de los títulos más influyentes de la historia 
del género. En España, la película no pudo exhibirse hasta enero de 1978 y se 
convirtió en un fenómeno brutal. Pronto “Emmanuelle” se convertiría en mar- 
ca de fábrica, dando lugar a una saga de subproductos que abarcaría la breve 
historia del cine S; “Emmanuelle Il, la Antivirgen” ("Emmanuelle ll, LAntivier- 
ge”, 1975, Francis Giacobetti), "Emmanuelle Negra” ("Emmanuelle Nera”, 
1975, Albert Thomas], “Emmanuelle negra se va al Oriente” ("Emanuelle nera 
Orient reportage”, 1977, Joe D'Amato), "Emmanuelle y los últimos caníbales! 
[(Emanuelle e gli ultimi cannibali”, 1977, Joe D'Amato)... casi todas, películas 
protagonizadas por la mítica Laura Gemser. 

La historia de la clasificación S fue tan curiosa como breve, ciega e instru- 
mentalizada. Breve porque apenas duró cinco años, hasta que Pilar Miró, di- 
rectora general de Cinematografía del Gobierno socialista, acabó con ella en 
1983. Ciega porque su capacidad para sorprender se agotó con rapidez: más 
allá de lo insólito que podía resultar para los españoles ver chicas en pelotas 
y coitos simulados, la mayoría de películas S se parecían demasiado entre sí 
Instrumentalizada porque nació y murió en manos de legisladores y políticos 
que la utilizaron para reivindicar una presunta liberalización de la sociedad 
patria. Al igual que sucedió en paises como Italia con Tinto Brass o Joe D'A- 
mato-, Francia =con Just Jaeckin, Max Pecas o David Hamilton-, o Estados 
Unidos -Russ Meyer-, en España el cine S contó con realizadores de enver- 
gadura, como Bigas Luna Bilbao” y “Caniche”- o Eloy de la Iglesia -"El di- 
putado”-, que cultivaron el género con infulas de autor, y con directores (los 
citados Aured y Guevara, José Ramón Larraz, Ismael González) que se dedi- 
caron en cuerpo y alma a engrosar generosamente su producción 

Todos ellos pasaron de lado, tocaron de lleno o hasta reventaron de cuajo 
las varices de una legislación imprecisa, genérica y con estériles delirios di- 
plomáticos. Claro que hubo dos cineastas que, por su dedicación y constancia, 
merecen ser recordados como los máximos responsables del auge patrio: lg- 
nacio F. Iquino y Jesús Franco. Iquino fue uno de los directores más prolíficos 
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Títulos que merecen premio 
que pusieron nombre al cine clasificad 


Tarantino y las artes marciales 


“Kill Bil” y Bruce Lee en "Juego con la muerte”. 
El matrimonio de Lo retro y lo nuevo. 


HEREDEROS 
Y ADMIRADORES — 


Es ley de vida. Muchos de los directores que ahora colonizan la aten- 
> ción de las portadas de las revistas de cine, los que tienen ahora entre 
30 y 40 años, crecieron con las películas de los setenta. Es una generación 
muy influida por la cultura pop y lleva el posmodernismo en la sangre. Para 
ellos, sus modelos son su combustible, un “zapping” de referencias en el que 
no cabe el cinismo, sólo el cariño. ¿Qué sería de Kevin Smith sin “La guerra 
de las galaxias"? ¿Qué sería de Richard Linklater sin Eric Rohmer? ¿Qué se- 
ría de Robert Rodríguez sin Sergio Leone? No sólo ha sido la generación de 
nuevos autores de Hollywood la que ha recogido el testigo de la cultura pop ly 
no tan pop) de la década de los setenta. No hay más que mirar a nuestro alre- 
dedor para darse cuenta de que cineastas como Alex de la Iglesia o Pablo 
Berger, también educados con Los Chiripitifláuticos, Uri Geller y el cine de 
destape, consideran su educación sentimental como el punto de encuentro 
entre sus intereses y sus recuerdos. Así De la Iglesia inspecciona en "Muertos 
de risa” (1999) los rincones oscuros de unos setenta que, para los españoles, 
fueron algo menos que el callejón sin salida de unos sueños cada vez más 
pesadillescos. Y el Berger de “Torremolinos 73” (2003) parodia el soft-core de 
la época sin dejarse llevar por la nostalgia. Todo lo contrario: la reviste de esa 
cotidianeidad siniestra tan propia de la realidad de la época 

Los cineastas de hoy en día no se avergilenzan de sus citas. Saben que todo 
está inventado y es de dominio público. Por eso escogen lo que más les gusta, 
para filtrarlo a través de su propia visión del mundo. Superan, en ese sentido, 
la cinefilia de Godard, que, herencia de su pasado como crítico de “Cahiers”, 
utilizaba citas literales para canalizar su discurso derivativo con una autocon- 
ciencia auténtica, militante. En cierto modo, no había entonces una intención 
explícita de metalenguaje: la cita tenía tanto valor como un encuadre, una 
música, un gesto interpretativo. Cuando Paul Thomas Anderson vuelve a su 
infancia para recordar cómo eran las familias disfuncionales creadas alrede- 
dor del cine porno en el Valle de San Fernando en “Boogie Nights” (1998), no 
lo hace con un objetivo posmoderno: es, simplemente, aquello que ha mama- 
do desde que era adolescente. Igual ocurre con “Nashville” (1975, Robert Alt- 
man] respecto a “Magnolia” (1999, Paul Thomas Anderson]: la estructura de 
película megacoral pertenece al sello distintivo de un autor, pero Anderson la 
utiliza con la naturalidad del niño que coge un juguete de su hermano mayor 
creyéndose que es suyo, que fue él quien lo pidió a los Reyes Magos 

No es casual que el marxista Frederic Jameson situara el nacimiento del 
posmodernismo en esa moda de cine retro de los setenta a la que se acogie- 
ron películas como “Chinatown”, “El gran Gatsby" o “El último magnate”. Se- 
gún el crítico Ángel Quintana, era lógico que eso ocurriera: después de que 
los Nuevos Cines europeos invirtieran toda su energía en romper los patrones 
de la escritura clásica en mil pedazos, algunos directores de los setenta ne- 
cesitaron recomponer el espejo a su manera, revisando los fragmentos, aten- 
diendo a lo que reflejaban para buscar un nuevo orden. Ese neoclasicismo, en 
el que podríamos incluir como herederos más directos a los hermanos Coen, 


UN GOLPE DE REALIDAD 


Algo tenía que ocurrir después del ataque 
a las Torres Gemelas. Algo que la ficción 
no era capaz de registrar en su hedonismo 
solipsista, aunque lo captara a ráfagas: sin 
ir más lejos, en los títulos de crédito de 
“Amanecer de los muertos” ("Dawn of the 
Dead", 2004), las imágenes subliminales 
de árabes rezando en La Meca, mezcladas 
con las imágenes de catástrofes y guerras, 
| hablan de una realidad al borde del 
abismo. Y no es casualidad que la 
espléndida película de Zack Snyder sea un 
remake de “Zombi” ("Dawn of the Dead”, 
1975, George A. Romero), película que 
retrataba el creciente consumismo de la 
sociedad norteamericana, anestesiada por 
la fuerza motriz del capitalismo, La feroz 
oposición al Gobierno de Bush está 
generando una corriente de controversia 
cinematográfica parecida a la que generó 
el caso Watergate y el mandato nixoniano. 
Y el auge del documental, con el éxito del 
discutible Michael Moore como 
estandarte, no es más que un signo 
evidente de que la realidad, aunque 
manipulada, debe ser reivindicada en 
estos momentos en los que sentimos 
cómo la tierra tiembla bajo nuestros pies. 
Recordemos que, durante los setenta, los 
| documentales políticos estaban a la orden 
| del día: “La chagrin et la pitié” (1970, 
Marcel Ophuls), “Hearts and Minds” 
(1974, Peter Davis) y “Harlan County USA" 
son los abuelos adoptivos de “Fahrenheit 
| 9/11” (2004, Michael Moore). 
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